

أحمد عصام الدين  
Telegram:@mbooks90

# دوائر الساعى

رواية



عصام الدين، أحمد  
دوائر الساعى : رواية / أحمد عصام الدين  
القاهرة : كيان للنشر والتوزيع، 2024.  
152 صفحة، 20 سم.  
ردمك : 8-232-820-977-978  
أ- الفصص العربية  
ب- العنوان : 813  
رقم الإيداع : 28273 / 2023  
الطبعة الأولى : يناير 2024  
جميع حقوق الطبع والنشر محفوظة ©



كيان للنشر والتوزيع  
إشراف عام:  
محمد جميل صبري  
ليفيين التهامي

ع نش حسين عباس من شارع جمال الدين الأمعني - الهرم - محافظة الجيزة

هاتف أرضي 0235918808

هاتف محمول 01000405450 - 01001872290

بريد إلكتروني keyanpub@gmail.com

info@kayanpublishing.com

الموقع الرسمي: www.kayanpublishing.com

• إن الأثر الوحيد في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الناشرين.

جميع الحقوق محفوظة، وأي انتعاس أو إعادة طبع أو نشر في أي صورة كانت ورقية  
أو إلكترونية أو بأية وسيلة سمعية أو بصرية دون إذن كتابي من الناشر، يعرض صاحبه  
للمساءلة القانونية.

٢٧٠٥٨١٨٦٥٨

رأيت نفسي وقد أصبحت عكازاً معلقاً فوق مسمار صدئ على حائط له رائحة نفاذة وكأنه قد تم طلاؤه للتو. من بعيد، رأيت طفلاً يتنأب ويتعظى فوق سرير صغير، قفز واقفاً، انتعل شيشياً ملوناً، أمسك دفترًا يبدو جديداً ثم بدأ يسير تجاهي بخطوات صغيرة. كلما كان يقترب مني خطوة كان يزداد طولاً وحجفاً، صار عملاقاً، ثم بدأ يقصر، ينكمش، وعندما صارت تفصلي عنه خطوة واحدة كان قد تحول لعجوز متحني الظهر، وكان الدفتر الذي يقبض عليه بيد تبرز عروقلها قد بات ممزق الجلد، أصفر الأوراق، والحائط الذي كنت أستند إليه كان قد امتلأ بشروخ متعددة الأحجام، براويز مخدوشة وباهتة، ورسومات بخط طفل صغير لم يحاول أحد أن يمحوها. مد العجوز يده المرتعشة والتقطني بصعوبة ثم استدار للخلف وبدأ يسير عائداً لسريره، فحطنا دفتره، فتعكزا علي.

## سباق فوق رقعة شطرنج

كان شارع الساعي شاهداً على سباق أغلقت من أجله الدكاكين، أبعد الباعة بضائعهم، منعت السيارات من المرور، وأصطف الناس على جانبي الطريق والحماس يضيء أعينهم، يحرك أيديهم، ويجعل حناجرهم تصدر أصواتاً اهتزت من ذبذباتها الأبدية المتهالكة.

فوق الرصيف المزدهم رأى نوح أباه، يرتدي بذلة سوداء لا تشوبها ذرة غبار، ويحمل بين يديه رقعة شطرنج خالية من القطع. ابتسم أبوه باستهزاء ثم أشار لنوح فتوقف يلهث، يرتعش، ويبحت عن هواء يروي ظمأ صدره. اقترب منه أبوه ثم انحنى وهمس في أذنه:

- لا يوجد في الحياة سوى مقعد واحد يجلس فوقه من يسبق منافسيه.

استيقظ نوح من حلمه المتكرر على انعكاس صورته في المرأة المواجهة لسرير طفولته. كان ملتحفاً بغطاء خفيف يبرز منه رأس احتله الصلع بلا مقاومة تذكر. حذر جسده من حضن السرير بأعجوبة ثم وقف نصف عار خلف باب الغرفة الموارب ليراقب أفراد عائلته الجالسين في صالة البيت بكرويش لا تشيع، بقلوب لا تصفى، وبأفواه لا تتوقف عن الترترة أبداً.

غاص في قميص واسع يفتقر لملمس المكواة، وضع ملابسه وحاجاته في حقيبة سفر ضخمة ثم تركها في منتصف الغرفة بعدما وجدها أثقل من أن تحملها ذراعاها الفهكتان. أخذ دفتره الفملي بالهلاوس، قلبه المعضوض الغطاء، والكاميرا التي رأت بعينيها سعادته تزرع، تفتح، ثم تذبل، وتكف.

تسلل على أطراف أصابعه لغرفة أمه التي، بعدما أكل داء الصمت لسانها، انتقلت للسكن في الشرفة بصحبة كاميت فقد بابها في حادث أليم، غلبة سجناء لا تفرغ أبداً، وصندوق فملي بالروايات ومقطى بخيوط العناكب.

تركها غارقة في سحب دخانها وقفز في حذاء رياضي كان يرتديه في حلم السباق. عبر الصالة الفزدجمة، دون أن يلتفت للناس، خرج من الشقة ثم أغلق بابها

قبل أن يفتحه أبته، كريم. ويقف فوق العتبة الرخامية ينظر لأبيه بعينين ورفهما  
البكاء. اقرب منه، وضع يده فوق رأسه، راح يداعب شعره الناعم، بحث عن كلمات  
تطمئنه وعندما لم يجد واحدة؛ أضح بوجهه، وانصرف مبتعداً.

خرج نوح من البوابة التي غرست في الأرض بفعل الزمن، التفت لبورصة الساعي فوجدّها مزدحمة بعشرات من الرجال الذين فزقتهم الوظائف، الشهادات، المسؤوليات، الأعمار، الأحلام، الأوهام، وجمعتهم زُفّع الشطرنج فوق لمبعاتها السوداء والمبهضاء.

وقف نوح أمام البوابة يتأمل لافتة (حلواني جميل) التي لم يكن قد ولد عندما كتبها جده بخط يده ولكنه كان يتأمله كل يوم وهو يقف بجلبابه الفضفاض ليمسح اللافتة بمقشة طويلة اليد. عندما توقف جده عن تنظيف اللافتة طلثها الأيام بطبقات الغبار، وغُلِّفت القلوب بأغشية النسيان.

جلس نوح فوق كرسي مصنوع من خشب الخيزران، بهت لونه، تقشر دهانه، تساقطت أخشابه قطعة تلو الأخرى، واعتادت أقدامه الأم المسامير التي غرست فيها لتقنعها بالعودة لمكانها. أخذ يراقب - كعادته - بوابة محطة القطار التي تبدو كبحر نمل يندفع منه الركاب بحقائب تحتضن ماضيهم، ورفض تحلم بما لم تحتضنه حقائبهم.

قبل أعوام لم يقد لحصرها داع، وقف نوح على أطراف أصابعه لكي يتمكن من الوصول لحافة سور الترفقة كمراد أخيه الذي كان أكثر منه طولاً، ذكاء، محبة، ونجاحاً.

وصلت الكراسي الخيزران، القادمة لبورصة الساعى، محمولة فوق عربّة فُتْهالَكة  
يجزّها حمار شبه ميت. قبل أن يفرغ العربي حمولة العربة كان نوح ومراد أخيه  
يجلسان فوق كرسيين قد جُعّت دهانُهما للتو. شهد كرسي مراد بطولاته في  
الشطرنج واحتفاء الجيران بمهاراته، ومكب ظهر نوح جالونات من العرق فوق  
كرسيه وهو يخفى حسرات الخسارة خلف أقنعة الابتسامات الفزيفة.

- من خسر اليوم يا نوح؟

يَلْقَى أَبُوهُ سَأَالَهُ فَيُصْحِكُ نُوْحٌ ادْعَاءً وَيَبْكِي ظَهْرَهُ عَرْقًا. يَقْضُونَ عَلَى الْآبِ



تفاصيل المباريات التي خاضها ابنه مراد ببساطة أمام عظماء المهقى. يحكي لهم عن السباقات التي ربحها بسهولة وكسر فيها أرقاماً قياسية قيل إنها لا تكسر. وبكى أرواف نوح عرفاً حتى يبدو لمن يراه وكأنه قد تبؤل على نفسه.

كان الأب يقضي كل وقته في عيادته التي لم يفهم نوح حينئذ؛ لماذا يبدو المرضى الذين يدخلونها أصحاء، لماذا يتلفتون وراءهم قبل أن يعبروا بابها، ولماذا يسخر منهم زوار المهقى ويلقبونهم بالمجانين؟!

اعتاد نوح أن يهرب من قضاير يديه بالاختباء خلف جدران رأسه، في مخيلته حقق كل نجاح فشل في تحقيقه فوق أرض الواقع؛ ربح سباقات، حمل كنوشا، قتل ملوك الشطرنج فأطاح برءوس، لقم المتنفرين، أنجم الساخرين، وكان صوت نادر - صديقه - يُعيد له لما كان دائماً عليه؛ مسكين.

- استفق يا صاحبي واحضر الكرة بسرعة، عندنا مباراة ساخنة مع فريق شارع السوق.

يخرج نوح الكرة من غرفة الشهقة وقبل أن تتنفس؛ لركل، تلکم، تدهس، وتثقب فتتوقف المباراة حتى يذهب أحدهم لعم صالح العجلاتي لينفخها، تستعيد الكرة قوامها، وتستعد للعلقة الجديدة.

كانت المباريات تُقام في الشارع المجاور لمحل جميل الحلواني، ونوح - رغم محدودية مهاراته - كانت تدب في جسده طاقة تجعله يركض، يقفز، يسدد، يصد، ويرفع رأسه كل دقيقة نحو شرفة ماريا فييتسم، وتبسم، ويمحو أبوه ابتساماته فور عودته للبيت ملطخاً بالطين والعرق.

- ألم أقل لك ألف مرة أن تتوقف عن اللعب بهذه الكرة السخيفة؟

- ولكن ...

- عندما أتحدث لا تقاطعني أبداً، فاهم؟

يسكت نوح ويبدأ ظهره في التعرق. يُشير له أبوه بستاينته ثم يقول مشمئزاً:

- هل هذا منظر إنسان محترم؟ ما الفرق بينك وبين الزبال؟

يرتشف من فنجان قهوته تاركاً نوح فنكس الرأس. يقول بجملة التي يكررها مع كل محاضرة يلقيها:

- لكل إنسان دائرة يضع بداخلها ما يختاره من أشخاص، أشياء، وعادات. وما تحويه دائرته يُحدد مصيره.

- ولكلي لا أريد أن أجري أو أدخل سباقات. أنا أحب كرة القدم.

سكت أبوه ثواني مزت على نوح كالدهر.

- ولماذا لخطر بكسر ساقلك أو يدك من أجل لعبة تافهة لا جدوى من ممارستها؟... الجري رياضة غفيدة جسدياً ونفسياً... كما أن السباقات تُعلمك الإصرار والفتابرة.

رشف آخر قطرة من فنجان القهوة ثم قال:

- الحياة سباق يا نوح، الفائز يحصد كل شيء، والخاسر لا يحصل إلا على المواساة والشفقة. وكلاهما لا يرفع مكاناً ولا يربح جنيهاً.

أشار لزوجته التي كانت صامتة وكأنها تُشاهد فيلقا في التلفاز.

- حفيبه وأدخله غرفة الصالون ساعة.

في وقت كان معظم الآباء يعاقبون أولادهم بالضرب أو بالتوبيخ، كان الدكتور مراد الشاعي يعاقب أولاده بالنفي في غرفة الصالون لمدة يُحددها بنفسه بناءً على حجم الجريمة المرتكبة، صيغة الاعتذار المقدمة، وحالته المزاجية في لحظة إصدار الحكم. كانت زوجته تُشبه الجلاد الذي يُنفذ الأحكام بلا نقاش أو اعتراض، وكانت دائماً ما تُخفف حدة العقاب بأشكال مختلفة من الحنان الأمومي كالطبخة، تقبيل الرأس، أو تحضير الحلوى لكي يتناولها العائد من الفنق بعد انتهاء مدة العقوبة.

في محلّ جميل الحلواني، كان نوح جالساً في مكانه المعتاد، أسفل لوحة (هو علي هين) المعلقة فوق الحائط. وقف الجد جميل يقطع صينية بسبوسة خرجت لتوها من الفرن. صوت أسمهان كان ينبعث من راديو مُثبت في مسمار ضخم، والجد جميل يُدندن معها وهو يهزُّ رأسه مُستمعاً.

دخلت ماريا بغستانها الأبيض، نظر الجد لنوح وابتسم.

- زرع بسوسة يا عم جميل.

- عمون عم جميل.

أخذ الجد يهز سلك الكهرباء الفتدلي من الراديو حتى صمتت أسمهان.

- تعال يا نوح قطف ريع بسوسة للكيسة ماريا حتى أصلح الراديو.

انتفض نوح واقفا، حمل الجد الكرسي الخيزران، وضعه أسفل الراديو ثم قفز فوقه برشاقة لا تتماشى مع التهابات مفاصله.

- ألم تأب لم كوم بالعة التوت اليوم؟

تكدست الكلمات في حلق نوح حتى كاد يختنق. قال الجد جميل دون أن يلتفت:

- جاءت في الصباح ورحلت.

انطلق نوح كطفل أدرك فتأخرا أنه يستطيع أن يتكلم:

- هناك شجرة توت في الشارع الخلفي، أستطيع أن أتسلقها وأجلب لك بعضا من التوت.

نظر الجد جميل بطرف عيئه متعجبا، كان يعرف أن نوح لم يتسلق شجرة من قبل، وأن شجرة التوت هذه مُحاطة بسور مرتفع يصعب اجتيازه. سكنت الجد، ترك حفيذه يخوض المغامرة، أدخل سلك الراديو في فيشته فعاد صوت أسمهان، وعاد الجد لدندنته.

ترك نوح ماريا تمتني أمامه حتى يتمكن من إخفاء ظهره الفارق في المرق. كان يفكر في غدر يختلقه لكي يبرر عجزه عن تسلق شجرة التوت. داعب الهواء شعر ماريا فلمست أطرافه خذ نوح. نظرت له، وابتسمت. وكانت ابتسامتها كافية لكي يقفز فوق سور يفوق طوله مرثين، ويتسلق الشجرة غير مكترث بجروح يديه، بآلام ظهره، وبقلبه الذي كاد يغادر صدره من شدة الخفقان.



زوجة الأستاذ بيومي أولاده تم جاء للمدينة واشترى أرضاً أقام فوقها فيلاً من ثلاث طوابق. زرع حديقته بورد مختلفة الألوان تكتوشطها شجرة توت. اشترى الحاج عبد القادر الأرض المجاورة لفيّته، ولأنه كان يؤمن أن المال أهم من الجمال. شيد عمارتين تضم كل منهما اثنتي عشرة شقة. حاول الأستاذ بيومي أن يحمي حديقته من غزو أطفال الجيران فقام بتشييد سور عالٍ تمكن من إخفاء الورود عن الأيدي. وبرزت من ورائه شجرة التوت التي كان أطفال المدينة يقطعون شوارع وحواري من أجل مغامرة بطعم التوت. كان الأستاذ بيومي يصيح في وجوههم بصوته الغليظ فيتسلقوا السور كهروب خدرية ثم يركضوا عائدين لشوارعهم وقطرات التوت تتساقط من قبضات أيديهم الفتفتحة.

لم تكن سعادة صاحب الفيلا بحديقته ووروده شيئاً بالمقارنة بما كان يشعر به نوح وهو عائد لماريا، منتصراً من المعركة، محملاً بالتوت. جلسا جنباً إلى جنب فوق الرصيف أمام البقال الفجاور لسور الفيلا. أكلت ماريا التوت فأحس نوح بالامتلاء، وابتسمت له فجداً فأحس بالاكتهاء. نزع غلاف طبق الحلوى وطلبت منه أن يأكل معها، كان يشكر أنه يأكل بسبوسة جذه لأول مرة في حياته. حكى لها عن زيارات السينما كل خميس مع أمه، عن الأفلام التي شاهدها، الفوشار الذي أكله، والكاميرا الجديدة التي اشترتها له أمه في عيد ميلاده والتي تعرض صوراً مختلفة تبذل بضغطة زر. حكى له ماريا عن مغامراتها مع أمها في شارع السوق المكتظ باليانعين، عن سفرها لرأس البر مع أقاربها قبل عدة أعوام، عن صباح بانعة الذرة، وعن فستانٍ وعدتها أمها أن تشتريه لها في العيد القادم.

تكررت زيارتهما لشجرة التوت، أصبح نوح محترفاً في التسلق بدون صوت، والقطف بلا جروح. خرجا معاً ذات يوم فأكلا الذرة وشربا القصب ودخلا معاً للسينما المجاورة لمحطة القطار، بعد نهاية الفيلم التفت نوح لماريا واعترف لها بخبه، أحمر وجهها وابتسمت ثم غادرت القاعة ركضاً. ظل نوح مستيقظاً تلك الليلة يستعيد أحداث اليوم على شاشة سقف الغرفة وكأنه يطفو فوق سطح الماء وهو يُراقب النجوم ليلاً. أعاده لأرض الواقع صوت جرس التليفون الأرضي الذي لم يذق أبداً في توقيته كهذا. قفز نوح من سريره ووصل للهاتف قبل أن يفتح باب غرفه أبيه. رفع السماعة والتقطت أذنه ثلاث كلمات:

## - جدتك هانم ماتت.

كانت هذه هي الزيارة الأولى للموت التي يشهدها نوح ابن الخمسة عشر عامًا. عاش التجربة بكل تفاصيلها؛ الدموع تنساب من أعين أبيه وهو يبحث عن قميص يرتديه، الصمت الخانق داخل السيارة المتجهة للبلدة، الجسد الملقوف بقماش أبيض تنبعث منه رائحة نفاذة، النعش المحمول فوق أكتاف الرجال، والحفرة الصغيرة التي تُفتح، تبتلع جسد جدته الساكن، ثم تغلق بإحكام.

لم تكن علاقة نوح بجدته هانم تتعدى زياراتهم الشهرية للبلدة وزيارات الجدة السنوية للمدينة. ورغم ذلك؛ كانت تلك الزيارات القليلة تحول الكثير من التفاصيل التي ترسخت في ذاكرة نوح كرائحة جلبابها الأسود الذي لا تلبس سواه، عظام صدرها البارزة التي ترتطم بأنفه عندما تحتضنه، رزمة الجنيئات التي تُعطى لها ليلة كل عيد، وسكر النبات الطيب العذاق الذي لا تخلو حقيبتها منه أبدًا.

كانت كلمات الجدة هانم خليطًا من المصطلحات القروية الغريبة على أذن نوح والدعوات الطويلة التي لا يفهم معناها. كان يتعجب من تبذل ملامح أمه وأبيه أثناء وجودها، يصبح أبوه هادئًا، ساكنًا، يتلقى منها الأوامر والنصائح بلا اعتراض، ويُقبل يدها بحنينة يخلعها مع حذائه أمام باب شقتهم فور عودته. وكانت أمه في وجود الجدة هانم تنزوي في ركن بعيد بلا حراك، يُصيبها شلل مفاجئ تُشفى منه فور رحيل الجدة، تدب الحياة في عروقها، وترتسم الراحة على وجهها. يعود أبوه بعد ذلك لارتداء قناع الغضب، يُوزع الاتهامات عليهم جميعًا؛ يُعاقب نوح ومراد بالنفي في غرفة الصالون حتى المساء لأنهم تركوا مقاعدهم في وجود الجدة أو وجهوا لها كلامًا غير مناسب، ويتهم زوجته بالتقصير فيعاقبها بالصمت لأيام تُحرم فيها من الكلام معه فلا تجد ونيسًا لها إلا الكاسيت الذي لم يكن قد فقد بابيه بعد.

ذات يوم، كانوا في بيت البلدة وأخرج مراد ورقة رسم فيها جدته وهي تقف أمام دارها وتستند إلى عكازها الخشبي. صرخت الجدة فور رؤية الورقة كمن مشها الجن. راحت تلطم على وجهها وهي تقول:

- يا مصيبتك يا هانم يا بنت خديجة.

أخذ الأب الورقة فمزقها ألف قطعة ثم ألقاها في وجه مراد. جذبت الجدة مراد

بقوة ثم ضفته لصدرها وقالت في حزن.

- صغير على تعب القلب يا مراد.

سأل نوح 'قه في تلك الليلة عن سبب كره الجدة هانم للرسم فقالت.

- بسبب جذلک یونس وعقلک إسماعیل الله یرحمهما. حدثت لهما أهیاء لا یصلح أن نتحدث عنها.

- لماذا؟

أمسکت بصلة كبهرة وسکک ثم قالت:

- اخرج من المطبخ یا نوح حتی لا یحرق البصل عینک.

في اليوم التالي لم یدهب نوح لمدرسة ارتدى ملابسہ، حمل حقبتہ، خرج من بوابة بیهم ثم اعطف في الشارع امجاور ودخل بویة بیت جده جمیل تركه لجد في الصالة ثم دخل بعد طعام الإفطار أنقى نوح حقیبته على الارض، جلس فوق كرسي جده انهز ریتأفل صورتي جدته وحالته الشیر لزیتهما أشرطة سوداء مائلة جاء جمیل یحمل صهیبة لإفطار وقیل أن یجلس سانه نوح عن جده یونس وعقه إسماعیل قال لجد وهو یصیب اشاي من ایزد انجاسي.

- افطر قبل أن ییزد الطعام ثم امسال عفا ترید.

هجم نوح على طبق البیص بالیسطرمة کضحیة مجمعة تم یقأذه صب انجد کوئا من اشاي تم قار وهو یصیف أعواد انمناع.

- جدک یونس الله یرحمه کان رجلاً عصامیاً، اشترى أرضه بنفسه، بنى فوقها الدار التي تزوج فیها، ووزق فیها بأبیک ثم علق إسماعیل الله یرحمه

رشف الجد جمیل من کوبه ثم اعاده بلمنضدة وأمسک بیهتة انعصیة

- کانت الامور جیدة و لحیاة مستقرة حتی أصیب بعرض ارهق عقنه.

- مرض نفسي؟

أوما الجد جمیل براسه موافقا



عرفت ماري أن أمها مصابة بسرطان الدم عندما صار إخفاء مرضها مستحيلاً. أفقدتها المرض نصف ورثها، وحظم العلاج ما تبقى لديها من قوة. لم تجد ماري تاكل البسبوسة، فتنصرت لقاءاتها بوج على الضدف التي كانت تجمعها عند بقال تشتري ماري منه فعبات ثبقيهم أحياء، أو في الصيدلية حيث تجفّع أكبر كم من المسكنات بثقل عدد الآهات البلية قدر المستطاع

كان نوح يحمل تلمعون جذه، يجر جر السك الطويل، يخرج إلى لشرفة، يطلب رقم ماري، ولا يأتيه رد يتأمل شرفه بيتها المعققة ليلاً ونهاراً، يتخيل السرطان هذا وكأنه وحش يسكن جسد أمها، وحش تجعله الشمع أكثر قوة وأكبر حجف ولذلك يخلقون شبابيكهم طوال اليوم.

ماتت أم ماري، وعاش نوح مشاهد موت جديه هانم فجدداً، جعل الجسد لمشفوف بالابيض، وضع في نعش خشبي اصغر نوح أن يشارك في حفه، فتح القبر فمه، ابلع الجسد المستسلم، وبركت خشبة النعش علامة ررقاء فوق كتف نوح

منذ وفاة الجدة هانم صار الدكتور مراد كمصباح مطفأ، كن يقضي يومه بين قرءه المجلدات الطبية وبين العيادة التي زاد رؤاؤه بعدما أصبحت ملاذاً لمساكين الذين لم يجدوا تفسيراً لآوجاعهم عند الاطباء والشيوخ بم يكن مهتف باحد سوى مراد ابنه، كان يراقبه، يبايعه، يصحبه، يرشده، يساعده، يطمئن على مسواه من المدرسين، ويحلب له أفصلهم ليعطوه دروساً خصوصية في عرفته أراحه من تدريب البحري وحوض العباقات، أبعد عن رقع اسطربج وصخب لمبريات، سمح به بريرة العيادة، وأجلسه فوق مقعده الإيطالي اندي لم يمسه بشر سواه

حولت نتيجة الثانوية العامة حلم لاب بدحول ابنه كليه الطب نكابوس مؤلم، حقق مراد الدرجات النهائية في كل المواد ونجح بالكاد في مادة الاحياء عصب ثار، تطلم، كشف على ورقة إحاسه فوجد نصف الأسئلة بلا إجابة، سانه بعينين يتطاير منها اشعر فقل مراد وهو يداعب قلن وجده امامه فوق المصدة

- استمغثت يوم امتحان الاحياء على صناع حديد، أخذت قرصاً مسكناً وظننته مسزول كما يحدث دائماً، كان الصباح خفيفاً عندما دخلت لجنة الامتحان، بعد ساعة تقريباً بدأت أضر بالأم في رأسي وكان أحدهم يغرس مفكاً حاداً بداخله،



حاولت أن أتحمل على نفسي ولكن الرؤية أصبحت ضبابية، أثقل الأثام لعمري  
فبدأت تسمع بغزارة، وأحسست بحرقان شديد وكأن ماء مغلياً قد سكب بداخلها...

سكت مراد يلتقط أنفاسه المتسارعة ثم أتبع

- أعطاني أحد المراقبين قرصاً فسكتا، كان الصداع يزداد قوةً وعنفًا، حاولت أن  
أكتب ولكني لم أتمكن من التركيز، وقبل أن يبدأ الصداع؛ انتهت مدة الامتحان.

وقف الدكتور مراد في منتصف الصالة أحد يمين بكلمات لم يفهمها أحد، ثم  
يجرو أحد على النظر مباشرةً لوجهه العاصب، رج يوجه الاسنله لمراد بلا توقف،  
وظل مراد صامتاً بلا حراك كالنقعد الذي كان يجلس فوقه

- هل تعرف ماذا فعلت من أجلك؟

نظر له مراد بأعين تحجز فيضاً خفيفاً جفونها

- كل ما كنت تحلم به كنت تجده أمامك، فضلتك على الناس في كل شيء،  
ولذلك عقلي وذكائي، أعطيتك اسمي يا بني آدم... اسمي ... ولم تستحله...

أشار بيده نحو شيال الصالون ثم قال

- عشرون عامًا وأنا أحمي هذا الاسم المكتوب على ياغطة العيادة، عشرون عامًا  
وأنا محبوب خلف جدرانها. ظننت أنك ستحمل لقب مراد الساعي من بعدي، وأنت  
ستكمل الطريق. ولكنك لن تحمل لقباً، ولن تصبح شيئاً.

انفجر مراد باكياً بعدما فقد قدرته على الصمود كانت هذه هي أول مرة يره  
بوح يبكي منذ أن كانوا أطفالاً وأول مرة يشعر بالعاطف مع أخيه والشفقة لحده  
بهتت أمهما واتجهت لمراد بحطوب سرودة وضعت يدها على ظهره ثم قالت  
بصوت خافت وكأنها لا تريد أن يسمعه أحد

- الولد يقول لك إنه كان مريضاً، هل تلوفه على المرض؟

أحد الدكتور مفاتيح سيارته ثم قال وهو يفتح باب الشقة.

- أنا الذي أمتحق اللوم بعدما وثقت في إنسان أقصى طموحاته أن يصبح  
رضاقاً... أو حلوانياً.

انقلبت الأحوال في العاقين التاليين لنكسة مراد، تحسنت علاقة الأخوين بعدما هدأت حدة المنافسة، صعد نوح لقطار الثانوية العامة بعدما ترجل منه أخوه بأيام قليلة لم يكن مهتما بالدرجات، بالنسب المتوية، بالمراجعات، بالدروس الخصوصية، ولذلك كان مدهولاً عندما حقق مجموعاً مرتفعاً تحول بيثهم لقبلة للباركين من الأهل والجيران، تراضت صناديق الكوكاكولا في المطبخ، بلت أفه الشربات، وزع الجد جميل البسبوسة والكعكة، امتلا درج مكبه بالأوراق النقدية التي كان يدهنها في جيبه كل من يرورهم، ارتفعت اصوات عذويه وحكيم المسبحة من الكاسيت الذي فقد بابه في حادث أليم، وأحس نوح أنه شخص مرلي لأول مرة في حياته

- اجلس هنا يا نوح.

أشار الدكتور مراد نحو المقعد لإيصاله في عيادته جس نوح غير مُصدق أنه مُنح له بالجلوس.

- ارفع رأسي مرة أخرى ومنصبح هذا مكانك للأبد.

لم يبدل نوح في حياته مجهود مثمما فعل في هذا العام، كان حائفاً، مُحمسا، صوته، مشحوناً بكلمات إيه، وجنفاً لحاج حرم منه عمر كاملاً مزب الساعات ببطء كسلحفاة عجور وانقصت الاشهر بسرعه كارب بري

استيقظ نوح من حلم استمر بعام كامل على رائحة قهص إيه الذي ضفه صدره لأول مرة منذ ولادته، أهده ساعة لأوربت العضية، سماعه الطبية، وأوصه بسيارته للجامعة في اول ايامه كطاب بكليه الطب

بعد ايام قليله كان نوح يردي معطفه ويقف وسط رملان الدين صمعا دائرة حول حنة مضموحه البطل في منتصف عرفة الشريح راسه الفورمالين انفاة تدعب أعصاب الأنوف، الباب ينظر لجنة بوجود مشعرة توشك على انقيد، المحاضر يصف العضلات يسمي لشرابين، يحرك الاصابع، الطلاب يسجلون الملاحظات في الدفاتر، ونوح يفكر في قرارات الحاطنة التي اتخذها هذا المسكين، المباريات التي خسرها فوق رقعة الحبة، والسباقات التي ظن أنها سحبله لقمع المعجذ، وانتهت بريصاله بطاونة لمشرحة

## ظُلٌّ يظهر ليلاً

طرفت ماريّا اباب برفقٍ ثم فحّته ودخلت، نهضت السيدة، الجاسنة خلف مكتبها، صافحها بحرارة ثم عادت للجلوس فجذبا. كانت في منتصف الخمسينيات، وجهها فبهج خالي من الخطوط والتجاعيد، شعرها أسود فاحم معقوص بربطة بيضاء، يرتدي بدلة سوداء شديدة الأناقة تكشف عن جسد نحاسي، وتمسك بتسامية هادئة لا تفارق وجهها أشارت لماريّا فجلست فوق المقعد المواجه للمكتب.

- كيف خالد يا ماريّا؟

قالت مبتسمة

- أنا بخير -

عبس وجهها فجأة ثم قالت وهي تهز رأسها بـ

- لا، لست بخير لو كنت بخير لم أكن ماتي هنا.

انصجرت في عصبية

- دكتورة نادين أنا آخذ علاجاً منقطعاً للاكتئاب ولا يرحل، أتناول لمهدئات كالليان ولا أهدأ، أشعر أن الأدوية تزيد الأمر سوءاً ولا تفيد بأي شيء.

قالت الطيبة بهدوء

- المشكلات النفسية تحدث في الغالب بسبب اضطراب في كيمياء المخ وظيفة الأدوية هي ضبط منسوب المياه في الكوب. إذا كان سبب المرض نقصاً تزيد، وإذا كان سببه زيادة تُقللها ولكن، ليست الأدوية والمهدئات هي الحل الأفضل دائماً.

أشارت نحو شاشة معلقة فوق الحائط ثم قالت:

- اعتبري أن هذه الشاشة هي العقل، وأن المرض النفسي هو مجرد غلط جعل

الصورة المعروضة تهتز، تفقد جودتها، أو تختفي. الدواء يُمكنه إعادة الصورة لحالتها الطبيعية، ولكننا لو لم نكتشف مصدر المشكلة، ستكون معرضة دائماً للعزيد من الأعطال.

ابتسمت بعزوبة ثم أتبعته:

- الأهم من تصليح الشاشة هو أن نبحث بين الأسلاك ودوائر الكهرباء عن سبب العطل، أن نعود لفترة تصليح الشاشة، لتفميلها، تطويرها، للأعوام التي غلقت فيها فوق الحائط، نبحث عن مصدر الغبار الذي كساها، عن الأيدي التي تكاسلت عن تنظيفها، عن الفيشة التي مثتها بتيار زائد، أو بخلت عليها بما يكفي لإضاعتها.

قالت ماريًا بهزة يالسه

- متفولون إننا هنا لتكلم، وسأقول لك إنني بم أعِد قدرة عي الكلام، لم أعد أمتلك حذقة للحكي، ولا رغبة فيه، لقد تحدثت، حكيت، فضفضت، صرخت، استعظت، ولم يشعر أحد بحجم فعالاتي.

- هذا لأن الناس لا يفهمون أننا نريد فقط أن نحكي لتخفف لا للحاكم. يجلسون فوق مقاعد القضاة فيحكمون علينا بالذنوب ولتقصير، يُفقدوننا بالنصائح، يُتلفون من مشكلاتنا، يؤكدون أن معاناتهم أكبر، همومهم أثقل، وأن كل كوارثنا بسيطة لا تستدعي كل هذا انشغال.

- ولهذا، لم أعد أومن بفائدة الكلام.

- صدّقيني يا ماريًا، جميعنا نحتاج لشخص محايد يُنصت لنا بلا أحكام ولا نصائح.

سكنت ماريًا، أمسكت الطبيه من ورقيا فتحتته ثم قادت وهي تقرا

- ماريًا أنت غطلة، خمسة وثلاثون عامًا، لديك بنت واحدة، تخرجت من معهد السينما، قسم إخراج ...

قاطعتها ماريًا في عصبية

- كيف يمكن لكلمات قليلة أن تختزل عمرا كاملا بهذه البساطة؟

رفع ياديه رأسها بابتسامتها المعهودة، قالت ماريّا-

- أنا آسفة، لم أقصد أن أتعصب، ولكني أعجب من فكرة تلخيص رحلة الإنسان في بضع كلمات؛ فطليقة، أم، تقدير جيد، مخرجة. كل واحدة من تلك الكلمات تحجب وراءها قطعة من عمري، عددًا من السنوات التي ولّت بلا عودة، جزءًا من روحي احترق وتلاشى رماده كأنه لم يكن. أشعر أحيانًا أنني لست إنسانة من لحم ودم، وأنتي مجرد ورقة مقصوفة من نتيجة حائط، ورقة تضم عدة كلمات تعجب قارئها فيبتسم أو لا تروق له فيمزقها ويعثره الهواء ينثر حروفها

بهضب يدين ثم توجهت للتلاجه، أخرجت رجلة ثم حاولتها لمرّيا، شرب ماريّا نصفها وكانها تظن حريقًا مشتعلًا في معدتها قالت الطيبة وهي تجلس

- في الاستعارة التي ملائها، كتبت أنك ولدت في مدينة المحطة أتفهم أنه ليس اسمًا حقيقيًا ولكن، الفضول يدفعني لكي أسأل، لماذا تُلقيينها بمدينة المحطة؟

عادت ماريّا بظهرها لوراء ثم قالت

- اعتدت أن أسميها هكذا، ربما لأنني كنت أسكن أمام محطة القطر وربما لأن أغلب سكان المدينة يتعاملون معها وكأنها مجرد محطة، يحلم سكان القرى المجاورة بأن يصل قطارهم إليها، يحلم سكانها بأن يعطي قطارهم مبتعدًا عنها، وتجدين أهلها دائمًا يخططون لرحيل لمدن أخرى تناسب أحجام حقائبهم وأحلامهم.

بتسمت ياديه بدفء ثم قالت:

- بالأمس سمحت لنفسني، بعدما عرفت من الاستعارة أنك مخرجة، أن أبحث عن أفلام من إخراجك على ليوتيوب، أنت مبدعة يا ماريّا، لا أجملك، هذا أقل وصف لأعمالك.

قالت ماريّا ساخرة:

- لو كنت مبدعة لما رفض المنتجون أفكارني وألقوا بمشاريعي في صناديق القمامة. هذه لأفلام مجهود شخصي يا دكتورة، مجرد فيديوهات صورتها بكاميرتي الشخصية.



- لا أعرف الكثير عن عالم الأفلام ولكني، كمشاهدة، أرى أن أفلامك - رغم قصرها وبساطتها - تناقش قضايا وأفكارًا هامة للغاية، ثم إن الرفض يا ماريًا هو أكبر بوابة لك -

قطعتها

- النجاح؟.. للوصول؟.. للقبول؟... هذا هراء كتب تنمية بشرية يا دكتورة. الرفض بوابة للإحباط، للتوقف، للاستسلام، لتغيير مجالك الذي أضعت هباتك في دراسته ثم جاءت بطريقة الرفض للتحطم أحلامك وطموحاتك.

خرجت ماريًا جهاز تدخين إلكتروني من حقيبتها ثم سحبت منه بضعة أخرجت بعنه سحابة كثيفة من الدخان

- أهيفة، لم أستاذن.

- افعلني ما شئت يا ماري، خذي كل وقتك لتهدئي، وتوقفي عن مباداتي بالدكتورة، أنت عجوذة لهذه لدرجة.

ابست ماريًا، أمسكت باديي ريموت انظار ثم قذلت وهي توجهه نحو الشاشة المعلقة

- ما رأيك لو شاهدنا فيلمًا من أفلامك مغا؟

هرت ماريًا رأسها في لامبالاة، ثم أدارت انعقد نحو الشاشة ببطء

بدأ الفيلم بمشهد لطفل يلعب بكرة بلاستيكية في غرفته، يركلها فتصطدم بالحائط ثم يعود إليه فيركلها مجددًا، تقترب الكاميرا من وجه الطفل فتظهر ضحكة مفتدة من الأنس للأخرى، وقصرات عرق تنصب من رأسه، تبعد الكاميرا، تغادر غرفة الطفل، تظهر صالة بيت مربية وسطيفة، تقترب من باب غرفة مغلق، يفتح الباب ببطء ثم يدخل الكاميرا فتكتشف عن رجل وامراه يدور بينهما مشادة كلامية حادة كان الفيلم صامئًا وسلب ثم يضح عم يتعاررا الروحاني، كان وجههما مكسوين بالغضب، الراد يطاير من افواههما مع الكلمات المبهمة تشير الروح لروحها بسايتها مهمة إياه بشيء ما، يثور الروح قبضته ثم يلكم الباب الخشبي عدة مرات حتى تسقط قطعة انزجاج المثبة في منتصفه، تقترب

الكاميرا من الأرض فيظهر لوح الزجاج المتفتت إقطع صغيرة، ترتفع الكاميرا لتكشف ملامحهما الصهمة في الجدار ثم تبعد عنهما ببطء، يفتح الباب فيختفي جسدهما ويبقى الوجوه ظاهرة من فتحة الزجاج المكسور تبعد الكاميرا لتكشف الصالة مجدداً، قلبت المقعد، ثقب التلفاز القديم الطراز، سقطت البراوير وتكسرت، اختفت الحقنة واستبدلت بسلك كهربى سميك يتدلى من منتصف السقف ويطلق شرراً فضياً تقترب الكاميرا من غرفة الطفل ببطء، يفتح الباب، يدخل الكاميرا لتكشف عن غرفة خاوية، تلتفت لنسريد الصغير، تقترب ببطء، ترفع الملاءة المتدنية فيظهر ان طفل النائم على بطنه، تقترب الكاميرا ببطء، يضع الطفل إصبعه في أذنه تقترب الكاميرا من وجهه يظهر خوفه، خرنه وموغة الساقطة من عينيه الحمراء تبعد الكاميرا ببطء، تلتفت لركن الغرفة ثم تقترب فتظهر الكرة البلاستيكية الملقاة بجوار حقيبة الطفل المدرسية تبعد الكاميرا، تخرج من الغرفة عبر الصالة، تخرج من اشقة ثم يغلق بابها، وتطيم الشاشة.

- هل هذا الفيلم جزء من طفولتك؟

- بل هو طفولتي كلها

وقفت مارياً ثم راحت لسير في الغرفة ذهبا و ياباً وهي تحكي

- لا أتذكر أن هنالك يوماً واحداً مر على بيتنا بدون مشكل، ذكرياتي مشوهة، ولم يعد يتبقى لدي من طفولتي سوى بضع مشاهد مقطوعة من أفلام خذفت بالكامل. كنا يتعاركان كل يوم، كل ساعة، ينظران لبعضهما بكراهية لم أفهم أبداً لماذا يشغران بها ويكملان الحبة مما سأحكي لك عن مشهد مر عليه ثلاثون عامًا وليسبب ما لم أنسه أبداً.

وقفت بضع ثوانٍ ثم أكملت السير والتبعت

- عدت من المدرسة بقميص مقطوع، كانت أُمي واقفة في المطبخ، تُعد طعام الغداء، رأيتني فشقت في فرع، وعندما فتح أبي باب الشقة انطلقت نحوه وهي تجزئي من ذراعي بغنف، ألقت اللوم عليه لأنه لم يشتري لي قميصاً جديداً، أخرج من جيبي جنيتي ورقياً، أقسم أنه لا يملك غيره، أنه لم يتناول لقمة مدد الصباح، وأنه جاء من عمله صيلاً على الأقدام ليوفر ثمن المواصلات. قال إنها لا تعرف كيف تُدير

هيا، كيف تُدير قُرُشًا، كيف توعى طفلًا، قالت إله صحاح، كسول، يُضيع وقته في العقهى بدلًا من البحث عن وظيفة إضافية تُسدّد بها ديوننا المتراكمة. سبّ أهلها، عابت رجولته، دفعها بقوة فارتطمت بالحائط، جرح رأسها، نزل خيط سميكة من الدماء على عباؤها البالية، فتح باب الشقة ثم غادر الحنيث لأمسح بجرحها بكم قميصه الملطّوع.

**توقفت عن السير ثم قالت:**

- ما زلت أتذكر أول ما قالته أمي بعدما استفاقت.

نظرت لعادیوں ثم اُردفت:

- (لا تقلقي يا ماري، ما أشدري لك أجمل قميص في الدنيا).

أدارت تدبير المنهج لتواجه مربي التي وقفت في منتصف لغرفة لها

**- کیف کا پتہ**

- كنت بالنسبة لهما الصغيرة التي لا تكبر أبدا. كانا ككل الآباء، يؤمنون أن أولادهم - ما داموا صغارا - فربه من الأفضل لهم أن يجنسوا يهوده أمام المنضدة، يضعوا المناشف فوق صدورهم، يأكلوا ما يوضع في أطباقهم بدون اعتراض، ويقتنعوا بأن ما يقدم لهم من طعام هو الأفضل والأكثر إغادة حتى لو كان ملحه زائد أو طعمه ماسخ.

### سألتها الطيبة.

- هل كان أحدهما يُعذبك بقسوة؟

مشت مارپ نحو شباد سحبت نفسا من چهار اندخیں لایکٹرونی تم مشت  
الدارا وهي تشمل لمصطفیٰ امام احد لمطعم في انتظار دورهم. تمت ثم  
قلت.

- بالعكس، كانا يبدلان كلَّ جهدهما لإسعدي، كل واحد منهما بطريقة أمي كانت تأخذي معها في كل مكان، تتعرض من الناس وتدخل في جمعيات لتشتري لي ما أريده، يأكل الذرة، نتمشى على الكورنيزش، ننتفج على فترين المحلات،

نزور صديقاتها الساكنات في شوارع ضيقة وجوار بعيدة. أتذكر أيضًا أنني كنت أذهب مع أبي لبورصة الساعي، المقهى المجاور لبيتنا، أهاضه وهو يلعب الشطرنج بالدماج، أشرب الكوكاكولا والعناب المثلج، ويشتري لي أصحابه البسكويت واللبان. كنت أركب معه في القطار المثجج لبلدته حيث كنت أذهب مع بنات أعمامي حتى يغلبني النعاس، وأستيقظ في سريدي صباح اليوم التالي لأجده قد ذهب لعمله. هكذا كانت طفولتي، جولات منفصلة... هل تعرفين؟

قلت وهي تقترب من المكتب حيث تجلس لطيفة.

- لا أتذكر أنني رأيت أبي وأمي مجتمعين معًا في مكان واحد إلا وهما يتعاركان. لم نخرج كعائلة، لم نُسافر لمصيف، لم نتجلع حول مائدة، لم نشاهد فيلمًا في التلفزيون.

طرت بلصيبة ثم قالت

- أليس هذا طلالًا يا دكتورة؟

قلت ندين.

- يظن أغلب الأزواج أن بقاءهما معًا في بيت واحد يضمن استقرارًا لأولادهم ويجعلهم يعيشون طفولة صحية.

قلت ماري وهي تسير نحو الشربوبج

- طفولة؟... لا أعتقد أنني مررت بهذه المرحلة.

تمذرت فوق الشربوبج ثم قالت وهي تنظر بسقف الغرفة

- لقد اشتغلت وظائف كثيرة يا ندين عندما كنت طعمة اشتغلت قاضيًا، بحكي لي الطرفان القصة من زوايا مختلفة، يدافع كل منهما عن نفسه، وينظران لي في انتظار حكم يبرئ أحدهما ويدين الآخر اشتغلت مسعي بريد، أحمل الرسائل بينهما طوال الوقت، «أمي تقول لك الطعام في المطبخ»، «القميص مغسول»، «الإيجار مطوب»، «الحوص يحتاج لسباك»، «العهد يقترب والثلاجة خالية من اللحم»، «أبي يقول لك النقود فوق المنضدة»، «الجمعية سيقبضها بعد شهر»، «القميص يحتاج لحياكة»، «المعدة ملئت الكشري» اشتغلت جسرًا يصل بين بلدتين يكره

سكانهما بعضهم بعضًا، حبلًا يربط بين شخصين يعلان كل شيء لقطوعهم ومصراخا  
صوته خافت ورغم ذلك يكتفي بنوره سكان البيت. احتفلت كل شيء يا مريم إلا  
أن أكون طفنة، لم أقبل في هذه الوظيفة أبدًا.

سكنت برهة ثم قالت.

- قلما لي كل ما استطاعا تقديمه، ولكن الأمر كان يشبه أكل التفاح في بالوعة.

لتفت للطبيبة وسألها:

- هل تفهميني؟

- نعم، أفهمك يا ماري.

عادت تنظر لسقف ثم قالت وكأنها تحدث نفسها:

- ثم جاء نوح ومذ لي يده، أخرجني إلى الدنيا، وأضاء لي مصابيح لم أكن أعرف  
أنها موجودة.

- تضيق لك لو تحدثنا عنه؟

سكنت ماري فطولاً حتى ظننتها ناديس لي تتحدث ثم قالت وهي تبتسم:

- كل الذكريات تبهت وتلاشت إلا ذكرياتي مع نوح، وكأن تلك الأيام مغشاة  
بطلاء مضاد للنسيان. أتذكر كل فيلم دخلناه معاً في السينما، طعم الفوشار وملبس  
المقهى، أتذكر جده جميل، كان رجلاً طيب القلب، أكلت من يده أجمل بسبوسة في  
الدنيا. أتذكر تلك اللوحة التي كانت معلقة فوق الحائط ورائه (هو علي هين)...  
كنت أحملق فيها حتى يقطع لي الجد جميل البسبوسة. أتذكر الأرة، الكوكاكولا،  
والتوت.

ضحكت ماري بانتشاء ثم أتبعته:

- أتذكر شكل نوح وهو يتسلق شجرة التوت، يذيه المتخشبين، عروقه  
المتشعبة، أتذكر كفه المصبوغ بلون التوت البنفسجي وهو يفتح لي لائق  
الحبات بينما يتأملني كلوحة شرفت من أحد المتاحف. أتذكر الكاميرا الحمراء.  
أتذكر المرة الوحيدة التي دخلت فيها بيته ورأيت مكتبه وغرفته ...



صمتت دقيقة ثم بدأت تبكي، وارتفعت حدة البكاء حتى اهتز جسدها، تركتها  
بدين تبكي ولتنشج، كانت تعرف أن أكبر مكاسب تلك الجلسة هي البكاء، نهضت  
ماريا ثم اتجهت للمكتب حيث نحس نادين، سحبت منديلاً من العلبة فمسحت  
وجهها ثم جلست فوق المقعد أمام الطيبة وقالت

- لم يتغير بيثنا إلا عندما أصيبت أمي بسرطان الدم، عندما عرفنا حالتها كانت  
قد وصلت لمراحل المرض الأخيرة، امتلأ بيتنا بقلب الأدوية، أكياس المحاليل،  
ونتائج التحاليل. تحولت أمي تدريجياً لهيكل عظمي، بقايا إنسان، خارت قواها  
فالتصقت بسريرها، واختار أبي الهروب فالتصق بمقعده في بورصة الساعي وبم  
يقارقه حتى فارقت أمي الدنيا

فتحت زجاجة المياه، ارتشعت منها ثم قالت،

- هل تعرفين؟ ... داف ما كنت أظن أنني تجاوزت كل شيء، ظننت أنني  
تجاوزت خلافات أمي وأبي، المعارك التي كنت فيها شاهداً لمختك أسفل سرير،  
الأيام التي سبقت وفاة أمي عندما كانت تصرخ من الألم صباحاً وليلاً ظننت أنني  
تجاوزت نوح، ظننت أنني تجاوزت أحلامي المسروقة، واكتشفت أنني لم أتجاوز  
شيئاً، كنت أخفي كل شيء وراء ستارة شفافة، ستارة تسمح لي برؤية ما أردت  
الخفاء، وتستسلم لأقل نسعة هو، فتطير مبهدة لتكشف ما ظننته مدفول.

أشارت بسقف ثم قالت

- ما زلت، كلما تمددت فوق السرير، أراه بوضوح، هذا الظل الذي يظهر ليلاً  
لهذا كرتي بأنني كنت السبب الوحيد لخلافات أمي وأبي، بأنني لم أنجح في إصلاح  
بينهما، بأنني لم أستطع أن أخفف آلام أمي، بأنني جلست بلا حراك أشاهد الحياة  
وهي تسحب من جسدها بمحقق مؤلم، بأنني لم أتمسك، لم اتحل، ولم أحاول بالقدر  
الكافي،

تنهدت ثم قالت

- أتعرفين يا دكتورة نادين ما هي أكبر مشكلاتي؟

نظرت بها متسائلة وقالت

- أنني كنت أبحث طوال الوقت عن فرصة بداية جديدة، عن صفحة بيضاء، ولكن الماضي ظل ملتصقا بأقدامي كعقبة تمتص الدماء ولا تتزعج. حملت غلدي طفولتي فوق رأسي في كل مكان، درست، اشتغلت، تزوجت، وأنجبت. كنت من الخارج أبتسم للجميع، ومن الداخل كنت خائفة، مهزوزة، أتعامل مع الناس وكأنهم أسماك زينة تسبح في حوض صغير، وأنا أشاهدهم من وراء زجاج يحجبني على أصواتهم لم أنعم بتلك الصفحة البيضاء أبداً لأنني فور فلامسة أصابعي لها كانت تتساقط أمطاراً من حبر أسود تلظفها، وتذكرني بماض لا ينسى ولا يمحي.

ابتسقت في حسرة ثم قلت

- عندما كنت طفلة، كنت كثر ما أسمع صوتاً يأتي من تحت السرير، أتحول وحوشاً عملاقة أقرأ عنها في القصص وأسمع أساطيرها في الحكايات، يبلغ بي الخوف أشده فأصرخ، يأتي أبي ركضاً فيفتح النور ثم يحتضنني، أحكي له فينحني ثم يرحف على يظبه فيدخل تحت السرير ويعود بكيمس حلوى فارغ أو ورقة منكشمة، يرفع ما يجده أمام وجهي ويؤكد لي أنه لا يوجد شيء يستدعي الخوف، وأنها مجرد ورقة ليس إلا...

سكنت قليلاً ثم قامت

- عندما كبرت أدركت أنها لم تكن أبداً مجرد ورقة، وأن الحياة مليئة بوحوش ترقد تحت السرائر تصدر أصواتاً إذا أردت نوماً، وتذكرنا بما حدث إذا رجونا نسياناً.

## قطف وردة

لا تزيد بيني شيئاً من الدنيا سوى الهروب؛ الهروب من بطراتهم، من أصواتهم، من روائعهم، من تشابيحهم رغم اختلاف ملامحهم وملابسهم

خرجت إلى اشرفه التي احتضنتها لاعوام لا تعرف لها عدداً. اخرجت سيجارة من علبتها، أشعلتها بعود ثقاب ثم امتصت منها أكبر كم من الدخان بفكر لصدرها أن يشبع له نظرب لنكاسيت الذي فقد بابه في حادث أليم وباب هذنب وببسه، الذي يستمع لكفبه ويحترم صمها التصب ببوابة المحطة امتكذسه بالمدن مع اضاهم انبحث عن احلامهم البعيدة وانفسهم المعقودة من بينهم رب نوح، يرفع لها يديه بنفس الطريقة التي كان يحببها بها عندما كانت تنتظره وهو عائد من مدرسته، يمسهم رغم العرق الذي يصب من جبهه، ويخفي احباطاته خف فباع من الصمت حاكته له باصابعه ووزنته إياه قبل مواده بقروب

كل شيء يذكره بيوم وصولها لتلك المدينة، استاء الذي يعلن عن استيقاظه بزحذب من لطر لا تسقي ررغ ولا تسدعي هزنا، انهواء الذي يجد الوجوه بتعويض فرج عن فيضانات العرق، والنفس التي تظهر وجهه من وراء اشحب على اسحياء كطمة تحتين من امها خف السائر عندما توقف القطر، ولاست اهدافها لصغيرة رصيف المحطة، لم تكن المدينة مزدحمة هكذا، لم تكن عيائها تعرف شيئاً عن الكبة، ولم تكن قد أصيبت بداء الصب بعد

أمم نوبة لمحطة وقف ابوها يتأمل المشهد، يسبح بجسده اسحياف في جبابه انضمام، يحمل فوق كتفه حقيبة اسلب ما استطاع جمعه من لديها، حقيبة كسرت يدها اهترات قعاشتها، وارهقها انسل بين الفس واقرى

كانت لبي نخبي من اعين الناس خلف جلاب ابوها يرتدي فساتن يشبه السماء في زرقته، تقصم اظافرها، وتقبص على يد أحتها عرة التي هللب عندما أخذت فستان بيني القديم مثلما هللب عندما رات بائع الاقراص يادي على بضاعته.

- يا جميل... فرصة يا جميل - فرصة عجوة-

انتهت معاوضات جميل والبنع حول ثم تلك الفرصة التي راحت عرة ننتهم،  
بسعادة لا تُوصف وهم يعبرون الشارع الواسع وقفوا يُراقبون ما يحدث في  
بورصة الساعي بدهول، مغارت الشطريج حلايب لرحل، قرقرة التيشة، صوت  
لقهوجي، ومحب الدخان اني تنصاعد من الأفواه

خرج رجل من القهى ثم راح يتحدث مع ابها كان يرسي قميصا مفتوح  
الصدر تدلى سيجارة طويلة من طرف فمه، ويتعزق بفرارة رغم برودة الجو  
طرب من جميل ان يتبعه فحمل حقيشته، مسكت ابتاه في طرف جيبه، ودخلوا  
جميعا للمحل الحاوي الذي وقف دو لقميص المفتوح في منتصفه ثم قال بصوت  
رذذت صداه الجدران

- أنت محظوظ يا حاج جميل، كان هذا أكبر محل ساعات في المدينة منذ أيام  
الملك، عم ميلاد صاحب العمارة سينقل للحياة مع ابنه في إيطاليا ولذلك يريد أن  
يؤجر الشقة والمحل بسرعة.

فترب من جميل ثم قال.

- والله لو أعطاني عم ميلاد المزيد من الوقت سأحضر له ريويا يدفع ضعف ما  
ستدفعه ...

اشار للشارع ثم قال متحمسا.

- المحل ع الشارع الرئيسي وأقدام محطة القطار ...

قطعه جميل ضاحكا

- هذا ريق عزة بنتنا البركة ... ولا تطلق يا أستاذنا، عمولتك محفوظة.

توقف امام ابوابه عرية تحمل لأذت الذي تكسرت سيفانه من كثرة انفل  
والركيب وضع كل شيء في مكنه فدنبت احبة في شرايين الشقة وقف جميل  
في منتصف الصالة يحمل صورته روجه التي ماتت وهي تلد عرة، وبعد تعكير  
طويل استقر على تعليقها فوق احد راسواجه للاركة وقفت بيلي تنأمله بانهر  
وهو يكتب بقرضه طلاء فوق قطعة خشب انصبت عن اسرير أثناء نقله، كان  
الحظ عاديا، الخشبة قتها لك، واليد مرعشة كتب جميل يحظ بيه (هو علي

هين). ودعا رثه وهو يعلق لوحته في المحل الفارع من كل شيء أن يفتح له باب رزق يكفيه، يرضيه، وعن هذا الأيدي يُقْتَبِه.

وقع في غرام حلويات جميل كل من تدوّقها، وتروّض الطوابير أمام صواني البسبوسة والكنافة التي لا يصنع سواهم، أحب جيرانه وأحبوه، شاركهم ماسياتهم ووضعوا نباته فوق دروسهم، كان يوزّع أصباق الحوى في الاعياد، يرسلها بيوت المحتاجين، ويصعد والصبية فوق رأسه يبارك لمتروّج والناجح اشترى نباته فسنائير من أحجم محالّ للمدينة، أخذت يلى تدور امام المرأة كراقص تلورة في ليلة العولد، ووقعت عزة بجو ره تهلل وتصفق

• عزة عروسة... عزة عروسة ...

ضحك جميل كما لم يصحب من قبل، انتفى من انطبق بحة طرية دكره مذاقها بيد امه ورائحتها، مسح دزة بزاب بجزأت ولمست الجرامافون الذي اشراه من بائع أتيكا في سوق المدينة وضع الإبرة فوق الاسطوانه فخرج صوب أسمهان كملاب أدن له أن يتحدث

- لماذا لا تسمع إلا هذه الست؟

سأته ليلى فطر جميل لصورة زوجته للعلقه فوق الحائط ثم قال

- بسبب أمك الله يرحمها.

سرح في الصورة لدقيقة ثم قال مسترسلاً:

- اشتريت راديو صغيراً مع أول قروير دخلت جيبى، كانت أمك تتربع فوق الأرض بجواره، تدندن مع أم كلثوم وفريد الأطرش كلهم في الكتاب يسمع دروسه، وعندما يأتي دور أسمهان كانت تقفز من مكانها، تحمل المخذة التي بنام عليها، تضغطها لصدرها وتتحرك كراقصات البانيه ...

توقف عن الكلام ليبتلع دموعه ثم أتبع

- لم أكن مهتماً بالأغاني والفطرين، اشتريت الراديو لكي أعرف الأخبان ولكنني كنت أنتظر أن تُغني أسمهان حتى أرى أمك ترقص هكنا. كان حظها في الحياة قليلاً، عاشت معي في ظروف لا تحتمل، سكنت معي في أماكن يرفض الكلب أن



بيت فيها، قالوا لنا لا أحد ينام بدون عشاء، ولم يطرق أحدهم بابنا بطبق فول،  
لم رحلت عن الدنيا فجأة، غادرت ولم تذكر لي شيئاً سوى ذكريات شاقة وبرواق  
مكسور وصوت أسمعها.

كان مصطفى يسكن في العمارة المقابلة لعمارتهم، تطل الشرفتان على بعضهم  
لبعض، وتدور أمه في البيت كالسحرة بعدما اختطف الحرب روجه، وتركته  
وحيدة مع ولد يبحث عن أبيه بلا توقف.

بحول مصطفى من طفلي وحيد لشاب انطوائي، كان يعيش في عالم خاص به،  
عالم يتربح بين الواقع والخيال كالحوض لا يتوقف عن الاهتزاز أعين دائره  
بأحكام فلم يعرف اسرار ما بداخلها، ثم فتح بوابها ليني التي أدهشها ما رآته  
بالداخل.

عرفها على كتيبه، رواياته، موسيقاه المفصلة، اسراره الدفينة الافلام التي رآها  
في سينما وسط البلد، الحواطر التي يكتبها بدموعه، والخوف التي ألحمت  
بفسها في صندوق احلامه تفتحت رهرة ليني، بكت في حضن جارنها عندما برقت  
دماء دورتها لأول مرة، وعندما وحدها حميل يغلق باب غرفتها بالساعات، ادرك ان  
بيلاه قد مضت.

تحولت ليني من طمعة محدودة الفكر بفتاه تقرا بمحموط واسياعي وديكر،  
تحفظ اغني ابيسر ودين مارس، تملأ الكتب بشعار من تدبها، وتقف امام مرآتها  
كل يوم بفستان تتقبه من دولابها المزدحم.

لم تكن عشرة اعوام كافية لكي يغلب مصطفى على حبله، لم يصارحه بكبه  
ابدا، لم يقل لها جملة واحدة من الجمل التي قيت على سن ابطل رواياته  
واقلامه، تلك الحمل التي حملها عن ظهر قلب، وقضى آلاف الليالي يتدرب على  
نطقها امام المراة ثم توقف الكلمات على حافة لسانه عند رؤيتها.

انتظرت ليني تلك الكلمة لاعوام، وعندما لم تات، ادرك انه ليس فاسعدا، ليس  
متأكدا، أو أنها أساءت الفهم.

ابتعد مصطفى بدون مقدمات، وبلا أسباب صار يتهذب من النقاء، يواجه مسنة  
ليلي برؤوب مقنضه، يقضي صياحه ومساءه في لعب الشطرنج الذي لم يكن يوما

من هواياته أخبرها بيرويه أنه سيحقق بكنية لآداب في القاهرة، وأنه سيندكرها في جواباته وريزاته ابتسمت، اصطنعت الازميلة، تملت له التوفيق، لؤحت له من اشرفة يوم سفره، وقبل أن تسعيق من صدمتها، ماتت أختها عزة

كانت ليلي تغير منها بسبب خب جميل الرائد له، بصفه عزة عند حدوث أي مشكله، وضبطته عيها حتى عندما ترتكب الأخطاء لم تفهم سبب تلك المعاملة الضميرة إلا عندما قرأت عن فتلازمة داوون بالضفة في احد الكتب، مبتأ قلبها حب لعزة، صارت تفضيها على الناس كافة، وتحاول بسعادته بكل الطرق فتشتري لها ما تحبه، وتسمح لها بالرائد، ما تريد من فساتينها

- ليلي... ضفيرة ... ضفيرة عزة ...

انتهى جميل من جميعه فوقفت عزة بشعرها لمبلول أمام ليلي لغارقة في بحر سقطت فيها ولم تجد يدا تنقشها منها

- ليس الآن يا عزة، غذا سأعمل لك ضفيرة.

أخذت ثهل وتلفز

- ضفيرة ليلي ... ضفيرة لعزة ... جميل سيرعل ملك ...

انصاعت ليلي لرغبه خيها فجلس فوق لسيرر واجلسها على لأرض ثم بدأت تضفر شعرها وهي تفكر في كل شيء، هي مصطفى، في مستقبها وفي كيبه الشجرة التي التحق بها ولم تذهب لجامعة مند بداية ادرسة سهت من لضفير فوقف عره، نظرت لمرأة، أخذت تضحك في سعادة، ثم اقتررب من بيبي وقبّلت خذاها قبل أن تخلد للنوم بلا رجعة

ثم ثدرب ليلي ان ضميرة كلمها خمس دقائق قد انقذتها من شعور بانديب كان سيطاردها بلايد ثم تفهم ان م يهؤو عليها ألام العرق هو ... بقرب بارادنا قبل ان نجبر على الوداع

لم يات مصطفى بعريها، ولم تنتظر مجيئه كاتب أمه كإخطبوط يعمل بعشرين دراغا، تصيح صغام لعناء لصيوف، تصيح القهوه واشي بلا توقّف، ثواسي جميل، تحاول إطعام يلى، وثبرر غياب مصطفى بكلمات تنطقها ولا تصدقها

لاحظت ليلى اهتماما زائدا من جارهم مراد. كان يجلس بجوار أبيها في العراء لساعات، يصرف اناس ويأتي غيرهم، يختم الشيخ زينا ويبدأ آخر، ومراد جالس في مكانه يهرع للبقال ليجتاع ما ينقصهم، يدخل بأقماع من انخسار والفاكهة، ويصبر جميل بالطيبة، بالكلمات، وبالآيات القرآنية. هي نفس الروم الذي فتح فيه جميل محله بعد غياب، طلب منه مراد يد ابنته للزواج

- أنا موافقة.

نظر لها جميل مطولا ثم قال.

- الزواج ليس وسيلة للهروب يا ليلى، أنت متعلمة وقارئة وتعرفين ذلك جيدا.

قالت باندهاع

- أنا موافقة ولكن بشرط، نأخذ فترة خطوبة أعرف فيها عليه وأدرس شخصيته.

- هذا حالك يا حبيبتي ولكن، هل أنت متأكدة؟

بظرب لشرفه مصطفى المعينة ثم قلب في ثقة

- نعم، متأكدة تماما.

ارادت ليلى ان تثبت لنفسها انها بخطت ماضيها، وثبتت لمصطفى ان حيانها بم تقف بعد رحيله. خطبت في صعب بحضور الأقارب والقبيل من الحيران. قررت النجدة على روح عزة قبل ان تقرأ لشعر خطوبتهما لم تات م مصطفى، لم تبارك لحميل، ولم تخاطب ليلى بعد هذا اليوم مجددا

راحت ليلى معها بان تلب الخطوبة شمس بخ بعد ايام قليلة، ولكن ما رانه من مراد نفر كل توقعاتها يوما بعد يوم كانت تكتشف فيه امر يد من المرايا، دكا، يقترب من العبقرية، طيبه قلب بدره الوجود تعامل راقيا مع الجميع، عقلا فمضك بعيدا عن الرجعية والعقد، علما غريز، ملامح تجمع بين اوسامه والرجولة، وقوة شخصيه تمرص وجودها في كل مكان لم نجته مثلما احبب مصطفى، ولكنها تعلقت بوجوده، وحاصت معه تجارب كانت تحوصها لأول مرة، بجارب رادتهم قربا، ورادته، تعلقا

- أين ثحبين أن تجلس؟

أشارت بسيابتها ثم قالت:

- هناك - في منتصف القاعة.

في قاعة السيمينار هذه ضجكا، بكيا ذهابا، صقفا، همسا، امسك يدها، قبل  
خذها، ووعداها بأن يكون لها صديقًا قبل أن يكون زوجها فتحت الصندوق الذي  
كانت تحتفظ بداخله بذاكر لسيما، وعندها وجدته قد املا عن آخره، ابتسمت،  
وأدركت في تلك اللحظة أنها أحبت هذا الرجل

- أراك يا صباح.

ابتسمت ابنة بائع الدرة في خجل فرد أبوها

- ربنا يخليك لنا يا دكتور، ويخلي لك مست الكل ويفرحكم ببعض.

أخذ يقلب الدرة بيديه فوق الفحم انشغل بساله مراد.

- ألم يهد محمد لهنك بعد؟

- لا والله ... لم يرسل جونا واحدا منذ أن سافر إليها

قالت ليلي بصوتها الناعم

- ربنا يجيبه لكم بالسلامة.

مشيا فوق الرصيف القوي لبحر وهما يأكلان كوار اندره الساخنة سالته ليلي  
عن سبب اختياره للطب النفسي هذا.

- صدقيني ليس هناك مساكين في الدنيا مثل المرضى النفسيين.

التفت لها ثم قال في ثقته

- ثم إنني بعزيمة الله سأصبح أكبر دكتور نفسي هنا، وسيأتي الناس لعيادتي من  
كل مدن مصر وقراها.

- وأنا معك حتى تحقق كل هذا الحلم ..

نظر لها فحمل وجهها خجلاً، قالت لتغير الموضوع:

- هل قرأت رواية ثرثرة فوق النيل؟

أشار لطفل يتبول في البحر ثم قال:

- لقد رأيت الثرثرة فوق النيل ولكني لم أقرأها.

ضحك بيبي ثم راح يحكي به قصة روايتها المفصلة، توقفا عند فيلا حديقة  
الإنشاء تطل على حديقة مليئة بالورود

- أزيك يا عم صابر

رفع العجوز يده لمراد ثم قال:

- الحمد لله يا بهيه ... فاضل ونعمة.

كاتب الحديقة فحطة بسور خشبي قصير الطول، اقتررب مرد من لسور ثم  
صافح ابجنايتي وسأله.

- ألم تطرح الشجرة لوثا بعد يا عم صابر؟

- لا والله يا بهيه ... لم يحزن موعدا بعد.

اقتررب مرد من لحايتي ثم همس في أذنه بشيء لم تسمعه بيبي، سار العجوز  
بمحسوس طريقته وسط لزروع حتى بصعوبة ثم قطف وردة حمراء اللون  
وأعطها لمراد بيبي لتفت ليلتي ثم قال وهو يمد يده بالوردة:

- هل تقبين بي زوجا لك يا ست الهبات؟

أومت بيبي براسها موافقة، وكاتب شجرة التوب - رغم صغر سنه - شهدا  
على قطف تلك الوردة.

## سجون بين السطور

عزيزي الناصر،

تحية طيبة وبعد..

أعرف أنني فعلت كل شيء بمفكر أن يُصيبك بالإحباط اخترت موضوعاً غريباً للرواية، تأخرت عن موعد تسليمها بمقدار ثلاثة أعوام وبدأت أرسل فصولاً متقطعة لبريدك الإلكتروني المكث برسائل انكباب وأصباهم

من أكذب عليّ، ثم أكر بحير هي المرة العاضية. فرد الانكباب أجنحت فوق رأسي فحجب عن أعيني الضوء، بدأت أتولد على طبيب نفسي، اعتدت على التهديدات قبل النوم وبعده، عدت للترنح بين الإيمان بأنني موهوب والاعتقاد بأنني موهوم، وصرت أمرق كل صفحة أكتبها فامتلا المكب بهطع ورق مساتره تحمل حروفاً كتب لها أن تُؤاد قبل أن تُولد

لذلك قررت أن أرسل لك كل كلمة كتبتها في رسائل لا تعذل ولا تراجع

لا أعرف إذا كاتب الكتابه نعمة ررقت بها أم لعنة أصيبت بها، الأمر أشبه بولادة يسمز فيها اطلاق لاشهر، ولادة يبدأ بافكار تضاجع رأس صاحبها وتنتهي بطفال لا يشعرونه بالرصاص أبداً وكأنها مركب لا تصل لمرسأها ولا تفرق، تظل عائمة بلا هدى، تساقبها الأمواج، يتبذل ركبها، وتضطدم بملايين الصخور دون أن تحضم

لا أعرف لماذا ريد الآن أن أحدثك عن عرقتي وبكبي - كما أخبرت سابقاً - أكتب بلا تفكير ولا تعديل

اسكن في شقة صغيرة فوق سطح عمارة أصابها ملح البحر بالتهاب روي، هذا أقصى ما استطعت الوصول له بعد أربعين عامًا من الكتابة (بصراحة، ادفع إيجار الشقة من مهمة أخرى) لم تحمل روحتي الحبة مع رجل قدم برائحة ابورق فأحدثت ابشما ورحب لم تغد بعد ذلك الشقة صيقة، فككت أطواق الكتب فانتشرو في كافة أركان الشقة وانحدوا من الأثاث - الذي كان يحرقهم عيهم نفسه - فسكتا بهم ولاوراقهم.

بجوار المكتب يمكنك أن ترى بوضوح تلك الحقيبة المتهالكة، المتأكلة، الممزقة، المهترئة، الحقيبة التي التصقت يظهرى لاعوام ولازمتني في كل رحبة للقاهرة حيث اللقاء بناشن كاتب، ناقد، حضور ندوة، ربة مهة، تشلم فرصة، عرض ورقه، ثم يعود مها في سبرة أجرة ههك الطريق عرضها، أجلس بجوار الشباك برايس سرح وقلب يحلم بيوم تقرا فيه كيماتي المدعونة في الحقيبة، أحقق فيه هدفا من قائمة الأحلام الطويلة، وأترك فيه اثرا يستحق كل هذا العناء

لا ريت أتذكر وقوف ابتي حلف باب المكتب المغلق، اسبح خنثها عبر الزجاج فحبرها بأسي مشغول سبب بصعوبة ثم تفصح اباب بلا استئذان، تركض، تصعد فوق الاريكة ثم تقهر مها بمكتب لمردحم بلاوراق و لأقلام، تمسك قلنا ثم تبدأ في صاعه دوائر عشوئيه فوق مشاربي لرواييه، انعضب، اغضب، اجهل بسرعة ثم أخرجها من المكتب قبل أن أغرق به مجددا سسمح ماكيدت لخيال بار يعود للدور، أراها تقف خلف لباب فأعرف انها تعد خطة جديدة بلاقبحم، يعود عوام مثاليه رسمتها بحكم، حيوات عديدة عشتها بنسأد، ولأبطال اندمجت في رواياتهم بعدم ناكث ابتي ست بظلا في رو يبي اشخصية

أربعون عامًا من الحلم استغلث مها بايد حاوية أربعون عامًا خضت فيها معارك ضد كل شيء في الدنيا، حارب الأفكار الأقلام الورق المصاييح الصمت، أبوق اسيارات، صخب الجير، ضوء لشمس المتسل، أصوات ارياح، ردد المطر اضداد، الأم تظهر حصوات انكلي الاكساب، لجوى شرائط المسكنات الفرغة ام كنوم، التلاحة نحويه، بزاد لتاي كل كمة كتبها وكل شخص سال بظلم، سخر، نقد، رفض، اقتراب، أو ابتعد.

كنت - قبل ايام - في عياده طبيب نفسي يفعد عن ها بميال، تمددت فوق اسرلوبيج، وحكيث ما لم تشبع له دهاتري أبدا قال بي نوح - لطبيب اشباب - ان احياة دو بر ان ما بداخل دوانر تتحدد به مصانرب، وان الإنسان يضر نفسه لمحصن ضد اسقوط ولا يدرك ان عقبه ييب لا تغلق شيتيكه يقع في منتصف حقل ضباع لا تشيع ولا تنام.

كانت ملامح نوح تُذكرني بشخص اعتدب ان أحكي له كل شيء، رأيته جالسا خلف مكتب عيادته فانفجرت ماسورة الكيفات التي طال لسداها، تحدثت

كمحبون حان موعد نوبته، واستمع كمحترق اعتاد حديث العجائيز. قلت له إنني أشعر أحياناً أن كافة الأحداث التي يمرُّ بها الإنسان تحدث في وقت واحد، تُكتب هي سطر واحد يتمع لكافة تفاصيل الرحلة، سطر يُصحي فور أن تُقلب الصفحة، ويُسمى وكأنه لم يُكتب أبداً. قلت له إنني جزء من روايته، وأنه بطل في قصتي، إنني رأيته عندما كان عجوزاً، ورأيت عندما كنت طفلاً قلت له إن سطور الصفحات قضبان قصيت خفيها خكفا بالسحر المؤبد، وأن هناك أمواتاً يسرون على أقدامهم خارج أسوار العقابر، يسكنون معه، يجلسون بجوارب حول الماضد، ويظهرون في ضوئنا بابسائمات تجعلهم سوهم بانهم على قيد الحياة



## الفصل الثاني

## دفتر الهلاوس

٤٦: صباحا

أجلس فوق مزير مصنوع من جلد أسود بوسط خشبة مسرح مكتظ بالناس.  
ألمخ بين الحاضرين وجوها مألوفة كوجه أبي، أمي، روجي، أقارب لقاءاتهم  
بأدرة، جيران علاقتهم مطحيه، زملاء ابتساماتهم غريفة، واصدقاء مراكبهم  
متفرقة

أشعر بصداق يكاد يمتلئ براسي، بشيء لامرئي يضغط فوق صدري وبأظافر  
حادّة تخدش عقلي من الداخل

أحكي للناس، صف، انتكو، اصرخ، أنادي، استعيت، وابكي  
يقولون اسي أصطع، أنوهم اتخيل أتدل، أمثل، أبالغ و كذب  
ينصحوني بالهدوء بالسوم، بالصلاة، بالفعل، بالركض، بالنصت، بالنداء،  
وبالاندعاء

انهض، احني، أفتح حقيبي، اخرج قناع وجه يتسم، ابسه، اسهت لهم،  
يصفقون حتى تتكلم ايديهم، يحتفي صوبي وسط النصيق، وتهمر دموعي حف  
القناع

## استدعاء ثمية

لطالما كان المكتب الذي يتوسط غرفة مراد ويوح مزدحمًا بمعتصماتهم، فكيفذا  
بكتبهم، وأدراجهم مغلقة بأسرارهم.

فوق الحائط الذي يعلو المكتب غُيّقت ذكرياتهم على هيئة صور لصق بعضها بصمغ التخم مع الطلاب، ووضع بعضها داخل براوير خشبية تثبت بمسامير صدنت مع دوران المقارب

شوّهت إحدى الصور الحائط بعدما قُشرت دهانه لتسرّع خربتها وتسقط فوق المكتب بعد محاولات غير ناجحة لإعادته صليها، وصعقتها الام بحب رجاج المكتب وسط رجم الصور التي راحت ضحية لتمرّيق اللطف، ولتناكل

في تلك الصورة، يقف مرد ونوح فتجويرين امام سفرة تحمل رجايات  
كوكاكولا، غلب عصير، اطبق حلوى، و قنعه بيضا خصره من النوع الذي يثبت  
في الاراس برباط مطاطي يضحك مراد في سعادة بينما يبدو نوح بانف وبنشا  
يسطر بعيننا عن الكاميرا ويحمل في يده دمية على شكل مهرج يسم في سعادة  
رغم اصابه نوح التي تقبض على رقبته القطنية

في تلك الليلة، جاء الجد جميل يحمل الهدايا لاحتفاده كانت هديه مراد نوح شطرنج نحتب قطعه يدوي وضعت من خشب فنق الجودة فتح نوح هديته متشوقا ليجد فخرجا يتسم له بسداجه راي الحد جميل الحسن باديا في عينيه فطلب من مراد ان يشارا نوح في اللعب بشطرنج الحديد هز مراد راسه موافقا، ولم يسمح لنوح ان يلمس هديته ابدا.

عندما ضاعت قطعة الصل الأبيض من رقعة الشطرنج واستبدلها مراد بقطعة بلاستيكية رخيصة كانت سعادة نوح لا توصف

مع الوقت، صار هذا المهرج صديق بوج العقزب، تحدث معه بخبره دور  
يتعزق ظهره، نفت فيه غضبه بكل الطرق؛ بكه، حنقه، صفقه، عضه، ولم تزل  
التسامه النعمه أبتال.

كلرد مراد من جنة أبيه بعدما فشل في نزع تفاحة الطوب من شجرة الثانوية العامة

التحق بكلية لتجارة، واقتصرت علاقته بابه على المصروف الشهري الذي قمصص أجبته، قلل أوراقه وألصقه بعبارات استهزاء جعلت مراد يبحث عن عمل بجانب دراسته ليتخلص من تلك المعاناة

- بالغ في محل كمبيوتر؟... رائع جدًا - ما رأيك أن نعيد فوطه ونصنع سيارات الشارع؟

طرأ نوح ان مر د سيتراجع عن فكرة العمل كبيع ولكنه وافق بتصميمه على هذه الوظيفة

في الشهر الثاني رفض مر د ان يأخذ مصروفًا من أبيه فسحبها بان لرب الذي ينقصه في مكتب الكمبيوتر يريد عن حاجته لم ينج عليه لآب، ثم يبد مهتفا بالأمر وكن نوح يعرف ان لرب غير كاف وحصة بعدما رأى عبه اسجائر التي كان مر د يخبئها في درج مكتبه أسفل اكو م من لآشيه

البتت الايام ان مهارب مراد لم تكن مقتصرة على لعب اشطريج والركض وحفظ المعلومات تعلم كل ما يخص اجهزة الكمبيوتر حتى صار محترفًا في فكها تركيبها، تصليحها، وجميع أجزائها كان ينسخ ايضا الألعاب ولافلام على أسطوانات يبيعه لكل من لديه كمبيوتر في قلب كان امتلاكه مقصدا على الاغنياء واشباههم

رفض الآب شراء كمبيوتر لاولاده لأسباب كان مفسف بها وكن حدثا عطيفا عدم نجح مر د في شرائه بدون مساعدة من أبيه كان شهما في تركيب اجهز وبوصيل لاسلال عدم جاء أبوه، وقف يدأمل لمتهد لبعض ابوقت ثم أشر بمكتب وقال

- لا تضرع وقتك في تلك التفاهة يا نوح... ركز في هناكرتك وان سآعدي لك سيارة جديدة لو دخلت كلية الطب.

تحولت نظرة نوح لآخيه من الغيره للإعجاب بدا يرتدي قمصا مثله، يكرر

كلماته، يُمشط شعره بنفس الطريقة، سرق سيجارة من غابته، أشعلها بعود تقاب سرقه من المطبخ، ضحك بقنا عميقًا، لم يصعل، لم يُعجبه مذاقها مثلما أعجب بشكبه في المرأة وهو ينفث الدخان من أنفه، كرر التجربة، زاد عدد الأنفاس، اعتاد المذاق، وأصبح مُدخنًا

بعد أيام من دحونه كليه الطب، صدق الأب في وعده، واشترى لوح سيارة لاسر سوداء اللون، خبست في جراج ففلو، التحق نوح بمدرسة لتعليم القيادة، حفظ النصائح والتعريفات، وسمح له بقيادة سيارة أبيه الدايمو حتى يعتاد الأمر ويتحسّن مستواه فيصبح جديرًا بقيادة السيارة الجديد

لم يكن نوح شغوفًا بدراسة الطب، كانت عيانه تفقد لمعتها فور عبوره لبوابة كليه لم يكن وحيدًا في قائمه هائلي الضعف، سلك العديد من اصدقائه طرقًا لا تناسبهم إرضاء لأبائهم أو استسلامًا للظروف.

كان بدر - صديق نوح - موهوبًا في كرة القدم، قبل في نادٍ لا يقبل احدا، غادر قطر الثانوية العامة الفرحدم، وركب سيارة الحوم الفائقة السرعة بعد نصف عام من التحاقه بالنادي الجديد، أصيب في مباراة لعب في شارع ضيق بقطع في اربطة الركبة لم يكن مسموحًا له باللعب خارج اسوار ناديه، ولم يشفع له موهبه عند مدربيه فقرر بلا تردد.

فشل في إقناع أبيه بإجراء عملية جراحية لعلاج ركبه، نجح بالكاد في الثانوية العامة ثم درس لسيحة والصادق في معهد قريب من شارع اساعي اندي شهد عمارانه وارصمته على اقدام غيب بالذهب ثم تركت لتصد

استحق بدر بعشرات الوظائف، عمل نادلاً، مدير صالة، مسئول حسابات، فوصل طلبات فُقشر بصل، فساعد طباح فرام لحوم، عجن فطائر بانع طعمية، واغريب ان الابتسامه لم يهرق وجهه، لم تفارقه وهو يندرب في فحم بودي القاهرة، ولم تُفارقه وهو يقف خلف طاسة طعمية أمام عجور يسبه باقدح الألفاظ ويمد قرطاشًا ورقيًا لكي يعلّاه بأقراص الطعمية.

أرادت ماريا ان تلتحق بمعهد السيماء، رفض أبوها بشدة ثم قال موصيًا - لا نعرف أحداً في القاهرة لكي يوفر لك سكنا، وبالتأكيد لن أسمع لك بالبقاء

وحيدك هناك

- سأسافر بالقطار كل يوم.

- أمك الله يرحمها -

- لا تحدث عن أمي.

دام صمت خانق قطعتة ماريًا قائلة

- أمز من ثلاثة سبحتت؛ أسهب لك البيت وأرحل، أموت نفسي وأخلص، أو  
تتركني أدخل معهد السينما.

باع البقال الفجاور سور شجرة التوت محلّه وشقته، أحد عائلته وحقييته،  
وابتعتة شوارع القاهرة التي لا تقبّع

سجحت روجة الأسناد حس - موظف الضرائب الساكن في الدور الأخير - أن  
ثقبه بشراء المحل والثقة باع دهبها، فك ودبعنه، جمع تحويشته، اشراهم،  
طلاهما، ثم عرضهما للإيجار

أخذ اشقة طبيب قلب غيّر في مستشفى المدينة وأراد أن يوفر مسكنًا لعائته،  
واستجر المحل الأستاذ مينا، صاحب الأربعين عامًا، أنعاد نؤه من إيطالي بعدما  
عرف أن الله تأكلت ذاكرتها بانياب الرهايمر، وذهب صحتها أسفل قطار القمر

افتتح لاسند مينا مطعم (بيتزا روما)، وضع فيه كل خبراته التي اكتسبها من  
حلال عمله في مطاعم إيطالية، قدم لاهل المدينة شكلا جديدًا من البيتزا التي  
كانت - بالنسبة لهم - قطعة فطير غريبة يبقايا طعام الامس. كانت أسعار المطعم  
لهزقة لقلوب، وإقامة مقيمة عفا ألفه العقول، وبذلك، كنت تجد المطعم هادئًا  
صباحًا ومساءً، ويزدح بالعصرين على عشاق الطعام الإيطالي من سكان المدينة  
لذين يمكنك بسهولة أن تعدهم على أصابع يديك

بعد عدة أسابيع من انقطاعات والركض حيف الايوبيسات، قزرت ماريًا  
أن تصكّر مع زميلاتها في شقة قريبة من المعهد لترتاح من عبء السفر اليومي  
ولتهزّب من شبح أمها الذي يطاردها في كل ركن من أركان شقتهم. كانت تعود  
بمدينة للمصطة كل خميس في إحارة أسبوعية، وكانت المتضدة الفطلة على

شجرة التوت في مطعم روما غفرا للقائه بنوح.

- لماذا تمسكت بدخول معهد السينما؟

غرست الشوكة في قطعة ريمور سقطت في طبق ثم وضعها في فمها وقالت

- لا أعرف يا نوح -

أعادت الشوكة لتطبق ثم قالت:

- أريد أن أبقى هنا من أجلك، وفي الوقت ذاته لم أجد قادراً على الحياة في

البيت -

فتح نوح حقيبة ظهره التي كانت ممتلئة بجوار المصعد وأخرج منها الكاميرا

الحمراء التي كان يلعبان بها معاً في طفولتهما

- هل تتذكرينها؟ " " " " " "

ضحكت ماريا فظهرت سننها الأمامية المكسورة التي طلب منها نوح الا تصححها

أمسكت الكاميرا، الصقته بعينها أخذت ثقب في الصور وتبسم

في عيد ميلاده. اهدته ماريا كاميرا كانون جديدة في البدايه كان يصور

اصحابه، جده، مراد اخاه، ثم بدأ يسقط صوراً لمشهد كان يرى فيها اشياء بجده

كمناظر اب يسير بجوار طفله بانعة ليحور ترش ماء امام فرشتها، عاتبة تحرح من

بوابة محطة القطار وعذور يشرب بمعدل وحيداً في المقهى كان يطبع صورتهن

كل اسبوع في الاستوديو المواجه للمحطة، يصعهما في الألبوم الضخم الذي

اشراه به الحد جميل، ولا يرى هذا الألبوم سوى ماري في جلساتهم الاسبوعية

التي تعقد أمام أعين شجرة التوت.

مد أن كان نوح طفلاً وهو يتحدث عن صدع شديد يؤلم رأسه ثم يستطيع أحد

أن يجعله يصف هذا الصداغ، طيب منه الاطباء ان يشاور على المنطقه التي تؤلمه،

لم يثر لرأسه أبداً، كان يشير لأذنيه

رجح أغلب الأطباء انه يفقد الكبار في حديثهم عن الصداغ، أو أنه يتعارض

للحصول على الاهتمام أو التعجب من لمدرسة في أحد الأيام كان يبيت عند جده

جميل وعندما انتهى البث في التلفاز أصدر صوت وشيخ فرعج فأشار نوح للتلفاز وصاح متحفضا:

- الصداع يا جدو .. هذا هو الصداع.

رفعت أمه ملف شكواه لأبيه فتوقف نوح عن اشكوى تجنبًا لأسبته اغريرة، نظرائه اللانمة، بركته الحدة، وبصائحته التي لا يغلق صبورها أبد.

اعتاد نوح هذا الطين لدي يأتي بلا سبب ويرحل بدور علاج وعندما تحول الطين لأصوت يتردد صداحه في اذنه ثم يفقد بمكانه أن يتجاهلها

كان يشعر فجأة بصخب مرعج وكبر مئة شخص يجسور خفف رأسه ويحدثون في وقت واحد كانت الاصوات بدأ خافتة ثم علو تدريجيا حتى تصل بمرحبة يشعر فيها برأسه يوشك على الانفجار حتى لمراد أخيه ندي كان يسيطر كل يوم يجد نوح جاسنا على حافته سريريه، ينفق اذنيه يديه، وتفيض عيناه بالدموع كان مرد يقهر من سريريه إذا رأى نوح مسيقظا يشعل له سيجارة من عينه، ويحاولان معا بكل طريق أن يسكتا تلك الاصوات.

حتى لأبيه ذات يوم فأخذه لمستشفى خاض يديره صديق به شحيت منه عينة دم ثم أدخل في جهاز ايريس لمصاصيسي لم تكن ظلمه لجهاز واصوت الفرعج لدي يصدره شيئا بالمقاربة بصخب لاصوات التي ترور أدلي نوح كل بينه امسك طبيب الميخ ولا عصب فيم الأشعة وضعه امام نوحه مصيدة ثم قل

- الميخ سليم ولا توجد أي مشكل يا دكتور مراد.

ثم يفهم نوح، هل كان يتوقع ابوه أن يجد شخصا جاسنا داخل رأسه ام جهاز راديو ترك مفتوحا

- انظر، لا أريد أن اسمعك تكلم عن موضوع الاصوات هذا مجددا، أنت سليم والأشعة معك تؤكد على ذلك.

ألقى أبوه ملف الأشعة فوق الشجرة ثم قال.

- لا تؤوم نفسك بأنك مريض.





نهضت أمه من جلستها، اغتربت منه، قبّلت رأسه ثم راحت تمسح بيدها على ظهره.

- لا يا حبيبي - أنت كويس - مراد عصبي بسبب هموم العيادة ... كان الله في عونك.

كان يريد أن يطبطب عليها، يقبّل رأسها، يأخذها في حضنه ويتركها تبكي لتخرج ما تدفنه بداخلها من كبت

لم يكن الحيط الفاصل بين الغرفتين صميكا بدرجة الكافية لكي يسمع عبور الأصوات، ولم يكن صوت أبيه خافتا لكي يسمع عن عبور الحائط.

منذ طفولته وهو يسمعه يؤنبها كل يوم، يؤنبها على ما فعلته، ما لم تفعله، يتذكر أنها كانت تزد، تُبْزِر، تفسر، تدافع، ثم صارت تفصل الصمت، تترك رياح كيماته تحطم نوافذ روحها كل ليلة، وعندما تهدأ، تنام. وفي الصباح ترتدي قناع الابتسامة وهي تُعذّ لهم شطائر المدرسة.

كانت الأصوات توقظ نوح من نومه، يفتح باب غرفه بهدوء، يدخل غرفة أمه سيرا على أطراف أصابعه، يقف بجوارها ويدفّق النظر لصدرها ليؤكد أنها ما زالت تنفّس ثم يعود لغرفته مطمئنا على أنه التي صمدت يوم جديدا تحت قصف الرعد.

حطم نوح القاعدة الشهيرة التي تقول إن الشباب يفسدون بفعل أصدقاء أسوء بعدما مزن صدره عن السجائر التي كان يحرقها من درج مراد أخيه، اشترى أول عبة لنفسه، وذهب لجمال راشد ليخبره بأنه يريد أن يُحرب الحشيش

لم يكن جمال من سكان مدينة المحطة، التحق بكلية الطب هناك بحكم مجموع درجاته، واشترى به أبوه شقة فخمة في برج حديث الإنشاء تطلّ شرفتها على المستشفى الجامعي مباشرة ولأنه لم يكن معروفا بين أهل المدينة، لم يكن فكريا ينظراتهم وهو يقطع أشوارع بسيارته المرسيخس وسيجارة الحشيش محشورة بين إصبعي يده المتدلية من شباك السيارة المفتوح

خُذِرْبُ أنفاس الحشيش سكان عقل نوح فأخرست أصواتهم، رحل القلق الذي

أحتل صدره لأعوام، تحول لشخص متفائل، ضاحك، مبتهج، متسامح، ومحبوب  
بين الأصدقاء الذين فزقتهم الاتجاهات المتباعدة ثم جمعهم السجائر العاقوفة

- من يتعاط الحشيش يا دكاترة لا يلمس الطرز الناتج عنه، الكحول مثلاً يعرف  
الجميع أنه يسبب تليف الكبد وتدميره، السجائر مهما دافع عنها القدختون يعلمون  
جيداً أنها تُدمر الرئة وتُفلق شرايين القلب، مدمرو الهيروين والكوكايين يعرفون  
أنهم قد يموتون في أي لحظة بجرعة زائدة، ولكن الحشيش قد تشربه عشرة أعوام  
ولا يحدث لك شيء

قال أحد رملاء نوح

- إنا، فلنشرب الحشيش جميعاً.

ضحك الجميع إلا الفحاضر ابدي التبع بجديته

- مشكلة الحشيش ليست في أضراره الجسدية ولكن في كوارله النفسية التي  
لا تظهر في نتائج التحاليل ولا تلتقطها سماعات الأطباء. الحشيش يحطم الثقة  
بالنفس، يضع بذرة أمراض نفسية وعقلية في أرض الدماغ، أمراض تزداد فروعها  
طويلاً مع مرور السنين ويصبح نزاعها مستحيلاً بعدما تجف التربة. يضع الحشيش  
غشاوة على عين الفتعاطي فيجعله عاجزاً عن رؤية حقيقة الأشياء، المواقف،  
والأشخاص. يجعله عاجزاً عن الحكم فيها في ردود أفعاله عندما يكون الأمر  
بسيطاً، ولا يهدي اهتماماً بالأشياء التي تستحق منه الاهتمام. وأكبر أضرار الحشيش  
- من وجهة نظري الشخصية - هو الوهم الذي يخلقه في عقل الفتعاطي، الوهم  
بأنه سيحقق كل أحلامه بسهولة، الوهم بأنه سيصبح شخصاً عظيماً وهو جالس  
فوق الأريكة، الوهم بأنه سيتغير بدايةً من الأسبوع المقبل، الوهم بأنه ليس قديماً،  
أنه سيقلع عنه وقتما يريد، أن هموم الدنيا يمكنها أن تتبخر كدخان السجائر وأنه  
بخير ما دام يضحك.

عندما عادت الاصوات بدق أبواب رأس نوح كانت قد بذلت ملامحها، لم تغد  
ترندي عباءة الطير وتعمغم بكلمات غير مفهومة، عادت بعدما بصبت وتحولت  
لصوت يتحدث بوضوح، صوت يُشبه في برته صوت نوح، صوت يلوم، يذكر،  
يوقظ، يؤلم، يسب، يعيب، ويحقن الحق في قلبه كعقرب سام

لم يشأ الصوت الغائب منذ مدة أن يطرق باب نوح بأبواب خوية فجلب معه كيسًا ممتلئًا بالهلاوس، فزرعه داخل جمجمة نوح فتناثرت محتوياته كحصى لرجة التصقت بسجاد من الصوف ولم يعد لترعها سهيل.

- ومعنى تأتيك هذه الهلاوس؟

سأنته مريب وهما جاسن في مطعم روما كعادتهما.

- تظهر في أي وقت؟ أثناء المحاضرات، وأنا في الشارع، وأنا أتمدّد على السرير حتى وأنا أقود السيارة.

- هذا الموضوع خطير جدًا يا نوح.

سكنت تفكر ثم قابت في تردد.

- هل فكرت أن تزور طبيبًا نفسيًا؟

- فكرت كثيرًا. ولكن كل الأطباء النفسيين هنا يعرفون أبي جيدًا، هم إما أصدقاءه أو تلاميذه، وقد حكيت لك عن ردة فعله على هذا الموضوع من قبل.

رشف من كوب الماء ثم قال.

- أفكر في الذهاب لطبيب نفسي في القاهرة.

- فكرة ممتازة. والد يمكنني أن أبحث عن أفضل الأطباء وأحجز لك موعدًا.

فتح حقيبة ظهره أخرج الكاميرا لكون ثم قال وهو يدعب أزراره.

- موافق ولكن بشرط ...

رفع الكاميرا أمام وجهه وقال.

- ألتقط لك صورة جديدة.

صحكت مريب فظهرت سنتها المكسورة بهض نوح ثم جلس على ركبته واحدة والنقط صورة مريب بعدما عدل وضعية جويته أكثر من مرة لكي تظهر شجرة التوت في الخلفية عاد بمقعبيه وهو ينافل الصورة في سعادة تنفضت مريب كمن لدغها ثعبان ثم قالت متحمسة.

- لماذا لا تصف تلك الهلوس والأحلام على الورق؟

- هل ستصنعين منها فيلماً؟

لكمئة في كتفه برفقي ثم قالت بنفس الحساس:

- لا أملح، الكتابة قد تكون حلاً مفيداً، ثم إننا لن نخسر شيئاً.

أمسك دفترها ابصغير ثم قال.

- إذا، سيصبح هذا الدفتر هو دفتر الهلوس.

حاولت أن تنزعه ولكنه قبض عليه بقوة

- ليس هذا الدفتر يا نوح، به شخطة وأفكار وطغل مجانيين، سأشتري لك دفترًا

جديدًا المرة القادمة.

- شغل مجانيين؟ لقد جئت للشخص المناسب، ثم إنك قد تجديني المرة القادمة

محبولاً في مصحة.

أبعيت يده عن الدفتر ثم قالت:

Telegram: @mbooks90

- لا أحب هذا المرح يا نوح، ريت يخليك لها

استدركت.

- أعطني هذا القلم، إنه قلم رديء وقد عضضته ألف مرة.

فُتح باب المصمم ثم دخل الدكتور مراد بيده أسوداء وعطره المميز سقط

الدفتر من يد نوح وتدحرج منه القلم قبل أن يتوقف عند حافة المصدة انتفت

مازيا وهي لتسأل عن طعم نوح برؤيته كانت علاقتها بوالده مقتصرة على

السلام البارد والنظرب الغربية التي اعتادت عليها عندما كانا يتنقيان صدقة في

إشارة لم نر منه شيئاً سينا ولا جيد، ولكنها كانت نعرف عنه الكثير من حكايات

نوح

- تسمحوا لي أن أنضم إليكم؟

سحب الكرسي قبل أن يرد أي منهما ثم جلس وأشار بتدل الذي جاء فسرغاً.

- قهوة إن غامق صادة.

- أصف جدًا، لا توجد قهوة تركي هنا.

أعطاه نظرة خفيفة من التي اعتاد عليها نوح ثم قال

- اشعري قهوة تركي واصنع لي فنجالًا بدون شكن وبسرعة لو سمحت.

انصرف النادل الذي لم يعرف ماذا يفعل.

- كيف حالك يا ماريًا؟ وكيف حال أبيك؟

بذلت مجهودًا كبيرًا لتبقي ابسامتها على وجهها

- الحمد لله، نحن بخير كيف حال حضرتك وطنط ليلي؟

- بخير يا حبيبتي، كلك ذوق.

ثم يلتفت بنوح، وكأنه غير موجود أخرج محفظته من جيب ابجائيت لداحي،  
مذ يده بدخها ثم أخرج كارتًا أبيض اللون، وضع لكارت فوق المصضدة دفعه  
بإصبعه حتى استغلز أمم ماريًا

- هذا لكارت هو نسخة صغيرة للالفة التي أضعها على باب عبادتي، هل  
تعرفين ماذا فعلت حتى تمتلئ هذه الالفة؟

قظبت ماريًا حاجبيها ثم نظرت لنوح لدي عاذب له - في تلك اللحظة -  
لاصوات كما كانت بزوژه قديم، على شكل صيبي مؤمم اخدت حذنه تعو ثم  
تبدلت بصمت غريب، صمت كال يبدو وكان أحدهم برع فيشة أدنيه من لوحة  
الكهرباء كان يرى افوههما تحرك، ملامحهما تتبذل. اصابع ابيه تنقر على  
المصضدة، وأعين ماريًا تزداد احمرارًا ثم يعرف كم من الوقت بقي هكذا، فاقذا  
لسمع. ولكنه عاد للحية فجأة على صوب ابيه يقول

- كما أخبرتك، نوح دكتور، وسيتزوج في النهاية من دكتورة مثله، ومهما طالت  
مدة علاقتكما هذه ستطل مجرد تجربة محكوم عليها بالفشل قبل بدايتها، وأنا  
أعرفك جيدًا وأعرف أنك لست من النوع الذي يضع وقته في علاقات فاهلة.

لم تغد جموبها قدرة على حجب الدموع ابتراكمة وراءها نظرت لنوح فوجدته

صامتا كتفاه مغلق، جامدا ككرسي مثبت في الأرض، وهشا كريشة معتادة على الاستسلام للهواء. حملت حقيبتها المفتوحة وكرامتها المديوحة ورحلت جاء النادل يحمل صينية فوقها فجاج القهوة وضعه فوق المصدة ثم انصرف أمسك الأب لمسجاة برصعين ثم دفع محتوياته لعمه مرة واحدة. قال شيك لروح ولكنه لم يسمعه ثم قام وعذل ملابسه قبل أن يخرج من المصمم.

كان لجد جميل يعجب مبرة شطريج مع مرد عندما فتح روح درج المكتب ودش يده ثم أخرج قطعة الملك البيضاء التي احتف قبل أن تشيع دوائر الاخوين. ضحك مراد، ففتح روح بدحة بجذده وأخرج منها اسوي، سولها لجد ثم رفع صوت الر ديو دون أن يعلم انها آخر مرة سيسمع فيها صوت أسمهس لكي تكمل لدائرة لا بد أن يعود بقلم سقطه الانطلاق.

غلف لجسد بلابيض، فتح القبر فمه مجددا، حمل روح انعش مرة أخرى، وعدد الألم لكتفه من جديد.

المكتب الذي يوسط غرفة مراد وروح مردجم باشيء لا علاقه لأي منها بالآخر، كمبيوتر مغطى بالتراب، عليه بدخلها سيجارتان وقطعة حشيش صغيرة، كاميرا كانون لم تفتح عينيها منذ أعوم، دفتر بنفسجي مردجم بلهلاوس قلم أزرق فساكل لغطاء، شهاده تخرج من كيبه لطب، صورة لطفلين أمام رجاءاب كوكاكولا، وذمية على شكل فهرج لم تتحرك لم تهزب وبم نزل بتسامتها ابدا

## حتى تمتلئ اللافتة

أدارت انطوية شاشة احاسوب نحو ماريا ثم سألها

- ما قصة هذه الصورة التي تُعيدين نشرها على صفحاتك كل بضعة أيام؟

ألقت ماريا نظرة سريعة على الشاشة ثم قالت:

- مشروع فيم فاشل.

كانت الصورة بعمره من ستة صوابق بزر من شرفاتها لافتات لعيادات أطباء  
مختصين في التخصصات: بيئتها مدين:

- فيلم عن الأطباء؟

- لا ...

قالت وهي تفتح حقيبتها

- فيلم عن اللافتات

أخرجت جهاز التدخين الإلكتروني ثم قالت:

- هل تعرفين ماذا فعل كل طبيب منهم حتى تمتلئ لافتة عيادته هكذا؟

- من الطبيعى أن يعرف كل شخص يدوي دخول مجال الطب حجم المعاناة  
النفسية والجسدية والضغط العصبي الذي سيعيشه طوال سنوات الدراسة وبعد  
الخروج ...

قاطعتها ماريا:

- ليس هذا ما يحدث للأسف لأن أغلب المتخصصين بكليات الطب يدخلونها  
لأسباب بعيدة عن حبهم لمجال نفسه كإرضاء الأهل، اتباع النصائح، الحصول على  
لقب «دكتور»، تحقيق مجموع مرتفع في الثانوية العامة، أو تقليد لأصدقاء، أطباء  
معروفين، أو حتى أبطال مسلسلات تظهر جزءاً من حياة الطبيب وتُخفي معظم



- ليس الطبيب وحده من يعاني - من أجل لقمة العيش، يكافح الجميع.

أشارت ماريلا للشاشة ثم قالت:

- انظري هنا يا نادين.

اقتربت الطبيبة برأسها لتتبين ما أرادت ماريلا أن تراه

- إقرئي أسماء هؤلاء الأطباء لو سمحت.

دققت نادين النظر ثم بدأت تقرأ:

- دكتور سعيد جمال فرحات، دكتور أحمد سعيد جمال فرحات، دكتورة منال

سعيد جمال فرحات، دكتور ...

قاطعتها

- ما رأيك؟ ... هل تظنين أن هذا الطبيب ترك لأولاده حرية الاختيار؟

سكنت نادين قليلاً ثم قالت.

- كل الاحتمالات قائمة ...

- معك حق، كل الاحتمالات قائمة ... ربما أحبوا أبوهم فتعقوا بسفاعة ومطقة

... ربما أرادوا أن يرضوه فدخلوا عالمه بإرادتهم ... ربما أكد لهم أن هذا هو طريق

النجاح الوحيد ... ربما ألزمهم بالنشر فيه ... وربما كان لكل منهم شغف في الحياة

وجد فيه نفسه ثم ابتعد عنه بإرادته أو مقصوداً ... شغف يتذكره من حين لآخر

وهو جالس مع نفسه فيضحك ساخراً، أو يتحسر على اختياره.

سحبت نفثا من جهاز التدخين الإلكتروني ثم قالت

- وبالتأكيد يجب على الطبيب أن يتزوج من طبيبة لكي يتمكنوا معا من تربية

أطفال مؤهلين لأن يصبحوا أطباء مثلهم - لعانا لا نقسم أنفسنا لقبائل حسب

مؤهلاتنا ووظائفنا ونمنع الاختلاط بين أبناء كل قبيلة والقبائل الأخرى؟

ضحكت بسخرية ثم أبتعت.

- يمكننا أن نجتمع لأطباء معا وأسعدهم قبيلة المصطفى ... ونضم المهتمين في مكان واحد وأسعدهم قبيلة المصطفرة ... سأجمع زملائي في المعهد وأطلق على أنفسنا قبيلة الكاميرا ... أوست هذه طريقة رائعة لتعليم الأجيال الجديدة أن الزواج لا علاقة له بالحب والمودة ولكن بالشهوات والتخصصات؟

بهتت الطيبة ثم قالت وهي تسير نحو السلاجة

- إن أعارضك يا هاربا، يؤمن أغلب الآباء هنا بأن توريث الاتجاهات والوظائف يصب في مصلحة أولادهم، يضعن لهم مستقبلا مبررا نسبيا، ويريدونهم من مشقة السير في طرق غير مضمونة.

- دعينا نتحدث بصراحة يا دكتورة نادين ... ينسخ الآباء أنفسهم في أولادهم يحولونهم لنسخ مكررة، غير أصلية، فتشابهة، إعادة لفيلم قديم ذيع وضوهد وحفظ ... يتعاملون مع أولادهم وكأنهم يخوضون مغامرة في لعبة كمبيوتر وكلما زاد عدد الأطفال؛ زادت فرص عبور المطبات، والوصول لمراحل متقدمة في اللعبة ... يظنون أنهم إذا ساعدوهم على الوصول لمكتب فخم، معطف أبيض، مسطرة طويلة، بذلة أنيقة، فإنهم بذلك يضمنون لهم السعادة والاستقرار. ولئ أولادهم سيجدون شغفهم في نفس الصناديق التي وجد فيها الآباء أنفسهم.

قالت الطيبية وهي تفتح رجاجة عصر

« أنا مؤمنة بأننا نولد بشغف محدد مسبقاً، وأن مهمتنا الشاقة في الحياة هي محاولة الوصول لهذا الشغف، والتعرف على أنفسنا الحقيقية... ومؤمنة أيضاً بأن الآباء يحاولون مساعدة أولادهم بكل الطرق الممكنة، ولا يدركون أنهم بالقبالة في الاهتمام والتوجيه يكسبون إرادة أولادهم ويسرقون منهم حريتهم... الأمر يشبه الأم التي أضعت المدفأة في صالة البيت فخيفت أطفالها - أرادت أن تحميهم من البرد ولم تفكر في أنها بحمايتهم الرائدة تقتلهم.

عادت للمعكيم جلست ثم اتبعته

- الإنسان إذا لم يختار طريقه بنفسه، سيراه معقفا كثيرا حتى لو اصطفت العصا به على جائحه.

قلبت يادير في صفحات دفترها ثم قالت

- هل كان زوجك طيبها؟

- لا ... رامي كان مهندساً ... تعرفت عليه بعدما تخرجت من المعهد مباشرة ...  
خرجنا مرتين معاً وعرض علي الزواج في المرة الثالثة ... وافقت بدون تردد ...  
وتزوجنا بعد شهرين تقريباً.

- بدافع الحب؟

- إطلاقاً ... لم أحب رامي ... ولا اعتقد أنه أحبني أيضاً.

- ولماذا قبلت إذا؟

بهزت مريباً ثم بدأت تمشي في لغرفة وهي تحكي.

- كان انتهاء الدراسة في المعهد معناه عودتي لبيت أبي. فكرة الرجوع لهذا  
البيت كانت كابوس مرعجاً. الزواج كان الحل الوحيد للتخلص من هذا الكابوس.  
كما أنني لم أملك شيئاً لأخبره، ماتت أمي، تركني نوح، وانطلق زملائي كل منهم  
في اتجاه بعد التخرج.

توقفت عن لحكي بضع ثوانٍ ثم أكملت.

- كان رامي إنساناً رائعاً، تقاطعت دوائر أفكارنا فزادتنا قرباً، أخبرته أنني أكره  
الزواج التقليدي بكافة تفاصيله، وافقني الرأي، ربما كان مقتنعاً، وربما أراد إرضائي.  
تزوجنا في مدينة ذهب، حفل بسيط أمام البحر، ارتديت فستاناً أزرق اللون،  
وارتدى قميصاً مفتوح الصدر فضينا بهذا هناك ثم غدنا للقاهرة حيث استأجر لنا  
رامي شقة صغيرة، وهناك بدأت أضواء الشموع تخطف تدريجياً.

فتحت زجاجة المياه، رشفت منها ثم أتبع

- ورث رامي الهندسة عن أبيه ولم يجد نفسه فيها. كان يتنقل بين الشركات  
وكانها مقاعد خشبية يبحث بينها عن شلوبج كهذا يريح ظهره كنت أعرف أنه  
يُدخن الحشيش ولكني لم أتخيل أنه لا يفعل شيئاً آخر في حياته؛ يشرب في  
البيت، في السيارة، يسهر مع أصدقائه طوال الليل، ثم يعود قبل الفجر ليجلس مع

جسد يفرغ فيه شهوته وينام.

ضحكت في حسرة ثم قالت.

- كان قد ورث مهبطاً فحترقها، وضعه في البلك وعاش على أرباحه الشهيرة. ولأن راتب الهند كان كبيراً، لم يكن في حاجة لارتداء عبوذة الهندسة والوقوف تحت شمس الظهيرة كل يوم.

سألتها لطيفة.

- تطلعتما بسبب الحشيش؟

- لا ... بسبب اقتراحه للإجهاض عندما عرف أنني حامل ... قال إنه ليس مستعناً لأن يحمل مستوية طفل ... قال إن هذا العالم لا يستحق أن نجلب فيه طفلاً يعاني ويبيكي ويتألم ... لم يكن هذا هو لسبب الوحيد أيضاً ... كان العليل هو الدافع الأكبر ... خرجت مشعرن من الفرن الساخن ماهرة للفريزر ... اتسعت دائرة الخلافات ... وعندما أحسست بأن بيتنا صار يشبه بيتنا القديم في مدينة المحطة، طيبت الطلاق.

- ألا تعتقدين أن الزواج يستحق المزيد من الصبر وخصوصاً لو كان هناك طفل قادم؟

- كما أخبرتك من قبل، أنا لم أتجاوز طفولتي أبداً ... ظلت تنهر جدران رأسي لتذكّرني بكل يوم عانيت فيه بسبب خلافات أبي وأمي ... لم أكن مستعدة لتكرار هذه التجربة ... منظر أُمي وهي تُحارب الموت وحده لم يُفارق ذهني أبداً

- وهل ارتحت بعد طلاقك منه؟

تنهدت بعمق ثم قالت

- جاءت مايا للعالم فتغير كل شيء؛ صار لدي سبب ابتسم من أجله، استيقظ رأسي من غفلته، تعلّق بمايا ككثيرا، وطلب مني أن أعود إليه

- ولماذا رفضت؟

- ربما لأنني كنت خائفة من القفز مجدداً في نفس الحفرة، ربما لأنني أكره فكرة

استمرار الزواج من أجل الأطفال، ربما لأنني كنت مرتاحة أكثر وأنا وحدي ..

سكنت قليلاً ثم قالت:

- وربما لأنني لم أتوقف يوماً عن التفكير في نوح.

مسحت دموعها قبل أن تغادر عينيها ثم قالت ضاحكة

- هل تعرفين أنني رأيتُه فجداً؟

شردت قليلاً ثم قالت.

- كان أبي يزورنا في القاهرة كل أسبوع تقريباً، وعندما أصيب بالقدم السكري أصبحت حركته محدودة ومشيه شاقاً فبدأت أروره أنا ومايا في بيتنا القديم. كانت زيارتنا له لا تطول عن نصف ساعة يفرغ خلالها مخزون الكلمات، يحل صمت ثقيل، وتبدأ مايا في الشكوى من عدم وجود وسائل للترفيه في ذلك اليوم كان أبي ينصب مع مايا بشطرنجها القديم، خرجت إلى الشرفة فوجدت نوح يهبط من سيارته، فتح الباب فجاور له ونزل ابنة كريم، أمسك يده ثم مشياً معاً، وراقبتهما حتى اختفيا

نظرت للطبيبة ثم قالت.

- هل تعرفين ما هو أكثر شيء كرهته في نوح؟

ثم تنتظر منها ردّاً لتجيب:

- ساعته ... تلك الساعة الأورينت الغبية ... منذ أن أهداها له أبوه لم يخلعها أبداً ... لم أتخيل أنني بعد كل تلك الأعوام سأجده يرتديها ... ما هي الصعوبة في خلع ساعة يا دكتورة؟

رفعت قبضة يدها ثم خبعت ساعنها وألقت بها فوق المصضدة بغضب وانبعث.

- كنت أكزه فيه ضعف، صمته، وقبوله لأوضاع لا يرضى بها إنسان عاقل ... ولكنني في الآن ذاته كنت أشفق عليه، أنا الوحيدة التي تعرف حجم معاناته ... وكنت أحلم بيوم يكسر فيه القفص ويتحرر منه حتى لو سيطر بعيداً عني ... لكنه لم يتحرر لا من القفص، ولا من تلك الساعة الغبية.

تكتفت الدموع في عينيها، غلبها الصمت، ألجأت نحو التباك ثم أعطت الطيبة ظهرها وأخذت تمسح عينيها بعصبية قالت نادين لتغير الموضوع

- تعالي هنا، أنت مخرجة أفلام، كيف أصبحت مصورة أفراح؟

- بسبب ناد، صانع الشطائر.

نظرت لها نادين في استغراب فضحكت ماري وقالت

- صاحكي لك.

عدت لتشير في الغرفة من جديد.

- لم أكن مرتاحة لفكرة دفع رامي لإيجار الشقة أو شرائه لطلبات البيت، ليس هذا ما أردته عندما طبخت انطلاق. تقدمت للعمل في عدد كبير من محطات التلفزيون وشركات الإعلانات، واكتشفت أن أغلب المتقدمين لتلك الوظائف حاصلون على شهادات أجنبية أو لديهم سنوات خبرة في مجال الإخراج. اكتشفت أيضًا أن لمكالمات التليفونية تعمل كجسر يحمل القائلين لبر الأمان، وكان هاتفي المحمول خالي من أرقام صناع الجسور.

لتفت نادين ثم قالت

- بصراحة، ظهرت أمامي أكثر من فرصة للعمل ولكنني لم تكن على تماس طموحاتي ... كنت أحلم ببلوغ قمة المجد بالمصعد وليس زحفاً فوق السلالم.

- وكيف انتقلت من البحث عن المجد لإخراج أفلام حفلات الزفاف؟

- بالصدفة ...

وقفت تعد كوب شاي وهي تحكي

- صعدت فيلقا بسيطا لكي أعرض في حفل رفاف إحدى صديقاتي... في اليوم التالي للحفل، اتصل بي منصور أفراح واقترح أن نعمل معا... رفضت... قلت له إنني لم أدرس في معهد السينما لأصنع أفلام رفاف... وبينما كنت في سيارة أجرة بمدينة المحطة رأيت ناد، صديق نوح، فطبيت من السائق أن يركن جانبا، وجلست بضع دقائق أراقب ما يفعله.

صبت الماء الساخن في الكوب ثم أردفت:

- كان يصنع شطائر وقهوة في عربة قديمة حولها بطريقة ما لطعم صغير ... مشروع يجعلك تتخبرين أنه بلا قيمة، ثم تصطنمين بعدد هائل من الشباب فتجفنين حول تلك السيارة ... يجلس بعضهم فوق الرصيف يستند بعضهم لسياراتهم، ويوقف بعضهم أمام نادر الفهمك فيما يفعله، والمبتهم في سعادة حقيقية وكأنه قد خلق أكبر حلم تملأه في حياته.

حملت كوب اشاي ثم قالت وهي تسير عائدة للمكتب

- في طريق عودتنا من مدينة المحطة اتصلت بالمصور وأخبرته بأنني موافقة على العمل معه ... ظننت أنني قد أستطيع تحصيل مبلغ من هذه الوظيفة يساعدني في رعاية مايا وشراء احتياجاتنا ... ووجدت نفسي بعد أشهر قليلة أجلس في معرض فخيم مع مايا لاختار سيارتنا الجديدة ...

نظرت للطبيبة ثم قالت مبتسمة.

- تذكرت حينئذ اللوحة المعلقة في محل الجد جميل ... (هو علي هين).

ارتشفت من الكوب ثم قالت.

- اشعرت أحدث كاميرا، ابتكرت أساليب جديدة لصناعة أفلام الزفاف، ارتفع الطلب علينا حتى صار جدولنا ممتلئاً لنهاية العام، وحققنا مكاسب لم أحلم يوماً بالحصول على نصفها.

- وهل كنت سعيدة؟

سكنت ما رآ قليلاً ثم قالت

- كنت سعيدة بالزيج، بالراحة العائلية، بشراء ما تحتاجه مايا قبل أن تطلبه ... ولكني لم أكن سعيدة بما أفعله، ليس لأنه سيئ أو قليل الشأن ولكن لأنه لا يتناسب مع ما أحلم به ... ولكني كنت قد تعلمت من نادر - صانع الشطائر - أنه لا نعرف لهذا أين يكمن الخير ... واكتشفت أيضاً أن أغلب الفقيلين على الزواج لا يعرفون عنه شيئاً.

## - لا ألهم -

- نادراً ما كنت أسمع شيئاً يتحدث عن الحب، التفاهم، الأسرة، المستقبل، الطموح، المشاركة، التقدير ... كل النقاشات كانت تدور حول أسعار الخلق، ألفة المصطفى، قاعة الأفراح، الفصول، مقاعد الضيوف، نوع التورقة، النجف، عدد جرامات الذهب، لون الحائط، ديكور الشقة، حجم التلفاز، عدد أطعم الأكواب، السجاجيد، الستائر، لون رابطة العنق، نوع بوكيه الزهور، طراز سيارة الزفاف ... أقصى ما وصلت له محادثاتهم هو فندق شهر العسل ... وكأنهم يعتقدون أننا في فيلم قديم منقزل العريس عروسه ثم تكتب كلمة النهاية ويمضان معا في سعادة أبدية.

ضففت ماريا فوق لوحة مفاتيح الحاسوب فظهرت صورة عمارة الأطباء من جديد، أهازرت للشاشة ثم قالت

- أضح لى هناك لافتة لكل شخص يريد أن يتزوج ... لافتة العريس تضم مائه، شلته، سيارته، ووظيفته ... ولافتة العروسة تضم شكلها، جسمها، سنّها، ونواهلها ... تتأكل السنوات في صنع لافتات جذابة ... ولا ينظر للإنسان باحترام حتى تمتلئ لافتته.



## مسرح العرائس

اختارت ليلي اللون الأبيض كطلاء للشقة ليكون بمثابة صفحة جديدة. انتفت  
قطيع الأثاث بمثابة من أفكم محلات دعياط، أهدتهم السيدة هانم - أم مراد -  
تليفزيون جولد ستار ذا صورة ملونة، وفاجأها جميل بكاسيت باناسويك كانت  
تحلم بامتلكه

كتب الكتاب، رعدت النساء، انطلقت سيارة تحملها للإسكندرية حيث قضت  
ليلى أسبوعاً كال بمثابة رحلة لدرجة وعندما عدت السيارة وبوقت أمام بورصة  
الساعي، لم يقم ليلي أن موعد الهبوط بالأرض كان قد حان

أصيب مراد - فحاًة - بمسند في الكلام، كان فتهنأ بكل الأشياء سواها.  
بالعبد، بإسليمريون، بقميحي يقوم بكبه، بصرصر سأل بفرقه النوم، بطبق أزر  
بالشعرية، بكتاب طمي يصفحه، بجريدة تعود لليوم السابق، بفانورة كهرباء،  
بجرمة يقوم بسميعها، بأي شيء سواها، وكان كبه بها قد جرح بعد فص بكارتها،  
نرف لا يام، ثم فرغت بمؤده، وأصيب بجفاف شديد

راحت ليلي تبحث عن خطأ ارتكبه استعادت تفاصيل رحلة الإسكندرية،  
الكعاب التي تطقت بها، أطبق الطعام التي أعدتها و لملايس التي ارتدتها كانت  
تلوم نفسها بلا سبب، وتبحث بلا جدوى. حاولت جاهدة أن تصفد جرحاً لم تسبب  
فيه، وبعد أيام مرت ببطء مميت، جاءها مخرج على هيئة طفل بدأ يتشكل بد خها،  
طفل عرف مراد بوجوده فعاد مراد ابدي تعرفه، التأم جرح المحبة فعاد يتحدث،  
يستمع، يشتري لها ما تفتنيه، يحكي لها تفاصيل يومه، يساعدها في شؤون البيت،  
ويبتسم في وجهها بعدم بدأت تشعر أن وجهها أصبح فصاناً للسعادة.

- هل اخترت له اسماً؟

نظر للصغير الملهوف بالبيديه وانغاض بين دراعيه ثم قال

- سأسميه مراد - مراد الساعي -

بدت الفكرة عريضة، ولكنها كانت تزيد إسعاده، وكانت في غاية الإرهاق بعدما

خبر رأس طفلها وفك بها الوجد وهي تحاول إقناعه بالخروج للمدينة

امتلات غرفة المستشفى بأقاربهم، وقفت السيدة هانم تتأمل حفيدها بعلامح  
متجمدة، جلس جميل بجوار ابنته بجلبابه الفضفاض ومبجته الزرقاء، مسح بيده  
على رأسها فهجم الناس على جفنيها نظرت لمراد فوجدته يبتسم في سعادة،  
دعت الله أن تدوم، أغضت عينيها، واستسلمت للنوم.

بعد ولادتها بعدة أيام، جاءت السيدة هانم لزيارتهم، أنزل الفهوجي من العربة  
أقماس فكهة، لفاقات فطير، زاعات مش وعسل أسود، واكياس لحم تقطر منها  
الدماء برل اسلالم يلهث بعدما أوصل حملاته، وجلس هانم فوق كرسي الصالون  
تستيقظ نفسها وضعت الطفل في حجرها ثم قالت وهي تمحصة.

- لماذا أنت هزيل هكذا يا صغيري؟ .. ألا ترضعك أمك؟

فتح الحفيد حذاء من ثيابه عيسه ثم أغلقه وعاد للنوم

- اسمعي .. أكل المدينة هنا لا ينفع لإشباع طفلي رضيع ... لازم تاكلي فراخ  
ولحم وبطاطا وتمر وبيض .. تشربي حلبة ويانسون .. إياك والبقدوس .. ولا  
تشربي نعناع أبدا .. فاهمة؟

- نعم.

لم تتمكن بيلي من السيطرة على اهتزاز قدمها فجلست فوق المقعد ثم رحت  
لتضم أطرافها بدون توقف خرج مراد من غرفتهما ياعين ناعسة، هرع للصالون،  
انحنى وقبل يذ هانم التي قالت

- أصبحت تستيقظ بعد الظهر وتزور أمك في الأعياد؟ هل أنتك المدينة  
أصلك؟

- لا والله ما أقدر يا ست الكل، حقلك على راسي.

قبل مراد رأسها ثم جلس بجوارها في صمت كطفل معاقب.

- نسحة من جده يونس.

نشب الجدة يدها في صدرها، أخرجت قطعة من القماش مغموفة على شكل

مئلت، فكّكت البطانية الملفوف بداخلها الطفل، وضعت القماشة على صدره ثم أعادت لب البطانية بإحكام وقالت:

- هذا حجاب من يدسه في خلل ...

التفتت لليلي وأردفت:

”تضعينه فوق صدر مراد طوال الوقت ... أما هذا ...

**أخرجت قطعة قماش فضائية ثم قالت:**

- تضعه تحت مخدتك، تحت رأسك مباشرة، لتأمين على جنك الأيمن،  
لوضع يمينك من صدرك الأيمن، وترقيع زوجك بالهخور فور دخوله البيت ...  
الست الشاطرة تعرف كيف تحفظ نفسها وبيتها من العين والحسد ... وربما هو  
الحفظ.

احدده ليس بعد مرتعته، نهضت الجدة ثم وضعت لطفل النائم فوق الارضه، خرجت إلى الصالة فبعضها مرار كطل لا يفارق صاحبه، استغرقت ليلى نصف دقيقة لتسويعب ما حدث قبل أن تحقق بها ووقفت هانم امام المرأة تحكم اعلاق طرحتها السويلة بدبوس خشك.

- لا والله ... لن تهومي للبلدة قبل الغداء ... لم نشعر منك بعد.

قالت هانم وهي تنظر له في امرأة،

- اخرج من زوجتك الزانية.

**ضحكت باستهزاء ثم التفت وأشارت لسفرة**

- لا تترك الكتب في بيتك يا مراد ... لا تفتح أبواب الغم بينك.

غادرت بلا حياة، نحو بها مرد ركض، اكتشفت ليني أنها كانت ها نرال تحمل هذا الحجاب بين أصابعها، ألقت به فوق اسفرة ثم أمسكت بالكتاب الذي أشارت له السيدة هانم؛ كانت رواية جديدة لم تقرأ منها سوء، يضع أصحاب

دفع مراد باب الشقة بقوة فارتطم بالحائط، استيقظ للصغير من نومه وبدا يصرخ. أنقب اولى الكتاب تم هزعت ليه، حملته، أنقته صدرها فنبى خربه، ورح

بروضع انهم.

- لماذا لا نلجأ للصيدة التي سافرت لتزورنا بعضنا من القردة؟

- وعاداً فعلث یا مراد یکی لتعصب هکذا؟

- لم تفعل شيئا، هذه هي القضية ... أنت لا تفعل شيئا.

سکت ثابتہ نم ظاہر

- لا تقبلين يدها، لا تحدثين، لا تزلين ... أنت حتى لم تكلفي نفسك بأعداد كوب

هناي لسيده غسلة جاءت من بلدة بعيدة.

حبست ليلي ذموعها وقامت بهدوء بدت جهذا كبيرا للحفاظ عليه

- والله يا مراد لم أقصد، أنت تعرف أنني لست معتادة على تقبل الهدى وتبخر

**الثقة وموضوع الحجاب هذا ..**

قفاطسها

- لو تعرفين ما اندي مرأت به هذه المرأة، ستقبلين أقدامها

کار قضاوتها بلخ عینہا یکی نسبہ عما ملت بہ عما حدث لایہہ، لایہہ، عی

طریقہ پیش قبور اسرارہ، ولکنہا کانت قد قذرت ان تتوقف عن طرح ای سور

يَخْضُ عِلَاتَهُ بَعْدَهُ مُوَكِّفٌ عَنِ أَمَانَتِهَا بِغَضَبٍ وَتَجَاهِلٍ.

- أنا أصفه، ومستعدة أرضيك بأي طريقة.

فقال بدون تردّد

- أريد منك أن تتوقف عن تضييع وقتك في قراءة الكتب

استعادت صدره من قم صغيرها ثم قال وهي تهذه برقع

• هل متى كانت قراءة الكتب تُضيع الوقت يا مراد؟

- منذ أن أصبحت أماً وصارت لديك مسؤوليات تستحق منك كل دقيقة في

يومك

أشار للطفل جهة الدائم بإصبعه ثم قال:

- ضعي مراد قبل أي شخص تعرفينه، وتخلي - من أجله - عن أي شيء يمكنك أن  
تقف بينك وبينه، أي شيء سواه كان كتابًا، جامعة، تلفازًا ... لا يوجد في الدنيا ما  
هو أكثر أهمية من ابنك.

لم تعهم ليلي كيف يمكن أن تقف الكتب بينها وبين طفلها، ولكنها - إرضاء لمراد -  
فعلت أشياء لم تكن في حسابها! تخلت عن دراساتها، عن صديقاتها، وأجهت  
سخرة أمه بتقبيل يدها، تحفلت بأوامرها، كلامها المؤلم، وتدخلها في أكثر شئون  
حياتها خصوصية جمع روياتها ووضعها في صندوق التلفاز ثم ألقته به في  
أحد زوايا الشرفة ولم تعد تذهب لمحل أبيها لأنه - كما قال مراد - لا يليق بـ زوجة  
الطبيب أن تبيع البسبوسة

تحفلت ليلي فعامة مراد الذي لم يغد يرى في البيت إلا طفله، يتحدث معه  
بجدية وكأنه يفهم كلماته، يجلس - كل يوم - على طاولة الطعام في صمت، يهرغ  
الأطباق التي يمضي نصف يومها شغورها بلا تعليق ولا شكر، لا يعدح ولا يدم، لا  
يحكي ولا يسأل تتحدث فيهم رأسه بلا استماع وسكت فيشبح بوجهه بلا رد

أصبحت ليلي تخذل أثاث الشقة، تحكي لكتبة عن حلم راوده، ترد على أسئلة  
أبطال المسلسلات تهاتفهم، تذكر قصص اليوم بـ يام كان مرد يرغب فيها، تطيب  
عنى يد كرسي يحنسها، وتسال المصباح عن موعد عودة الضوء

كان انتقال حلام وزوجها للسكن في الشارع المجاور بمنازل هدية أرسلت  
لليلى من لسماء شاب بينهما صداقة قوية في أيام قليلة كانت أحلام تبحث  
عن شيء ما طول الوقت، يصله، جررة، قص توم، ورقة قنفل أسمر، كيس ملح،  
جرند قديمه، ستاك شعر، مسحوق غسيل، كان زوجها موطأ في شركة المياه،  
يغادر مكتبه قبل انتهاء الدوام بساعة، يعود للبيت فيلهم ما يجده من طعام بلا  
استطعام، ويركض إلى بورصة الساعي حيث يلصق بالمقعد حتى لسماء

كانت أحلام تفتح له الباب وتنتظر ما سيخرجه لها من قنعة المشكلات التي لا  
تفرغ أبدًا، دائمًا هناك سبب كافٍ للتعارف! استطاع كان رائد ملح، ناقص لحم، محتاج  
حبر، ابنت لم ينطق، الشبيل لم تفتح، المصباح لم يغلق، أحلام تبتسم

بلا داع، تذكر أسوأ صفاته، تلومه، تكثر في وجهه، تدعو على أهله، ولأنها سقطت من شجرة أفرغ الخريف أوراقها، كانت ترضى بالسب، بالضرب، بالإهانة، وترى كل شيء هنا في سبيل ظل رجل، وحائط بيت

تزوجت أحلام قبل خمسة أعوام من انتقالها لشارع الساعي، لم يكتب لها الله أن ترق بطفل رغم تأكيد الأطباء أن رجفها مستعد وأن حسد زوجها سليم. كانت مؤمنة بأن خلق البيت من الأطفال هو سبب تعكر مياهه، ولذلك جزيت كل شيء، الأطباء، الأدوية، الأعشاب، الشيوخ، البخور، الحجاب، وعندما بلغ الهأوس أشده؛ انفكت عقدها وررقت بهاريا بعد خروج نوح من رحم ليلي بسبعة أيام.

نظرت لسيدة هانم لنوح - النائم في حجرها - بحسرة، لم تصدر تعليمات، ولم تلق أوامر اعادت الرضيع لأمه ثم التفت لفراد الصغير الذي كان يحاول فتح حقيبتها لسوء، نحت فقلب رأسه ثم انصرفت.

تعامل لأب مع طفله الجديد وكأنه لعبة تصدر صوتاً مرعجاً، كان يمتدح عنه، يتجنب حملة، يضر إبيه بطريقه لم تجد لها ليلي تفسيراً يرفع مراد فوق كتفه ويسير به في الشقة دهاناً وإيناً، يلاعبه، يُحدثه، يعلمه، ياخذ معه في صلاة الجمعة، ولا يتبسم في وجه نوح الذي كان يحمل ملامح أمه، ويصدق محبة إبيه

هربت بين من تحافل زوجها بالسكن في غرفة أولادها، كان يدعوها للانضمام بفراشه في مواعيد يحذدها فسيف، بدوم العلاقه ليدقق تشعر فيها براسه سرك في مكان بعيد، يُمرغ ماءه بداخلها ثم يوليها ظهره وينام، تعود لأطفالها كفتضة لم تُعجب أطفالها فحزرها، وتُقصي أيامها في تلبية رغبات الجميع كخدمة لا تأخذ قرشاً ولا تقال شكراً

سبي مراد - داب يوم - أن يفلق خريسته الصغيرة ترذنت ليس بين أخلاقي تمسحها وفصول يأكلها وفي النهاية، رجحت كفه المضول لم تنجح بوجود ررمة من الأوراق اسقدية، لم يبخل مراد - رغم سوء معاملته - بماله ايذاً، وقد كنت تعرف ان عيادته قد ذاع صيتها بعدما اشتهر بعلاج أصعب حالات الاكتدب والإدهان وجدب أسفل ررمة النقود ورقة مطوية بإحكام، كانت قديمة، صفراء، لا تحتوي رسالة هامة و عقد بيع مُملكان، ولكن تصم ررمة لرجل عاري الصدر ومكبل بالاصفر إلى الحائط خلف اسقود والورقة وجدت عنه دواء لم يرها من قبل، تخصصتها،

فتحتها، أخرجت روثنتها، كانت مكتوبة بالإنجليزية بدون ترجمة، حفظت اسمها جيدًا ثم أعادتها وأغلقت الخزنة. كتبت اسم الدواء على ورقة نتيجة صغيرة ودستها في حقيبتها

بعد أيام من التفكير والتخطيط أخرجت تلك الورقة، رطبت أسفل اسم الدواء المجهول خمسة أسماء لأدوية عشوائية تذكرتها بصعوبة، تركت مراد عند جثة جمول ثم حملت نوح في يده وحقيبة السوق في اليد الأخرى، توغلت في شوارع المدينة، أهدت تهنود عن شارع الساعي حتى لم تغد تعرف أين تذهب، دخلت صيدلية لا تعرفها في عمارة مزدحمة بلافتات الأطباء، مدت يدها بالورقة للصيدلي وقالت:

- لو سمحت يا دكتور، أريد أن تعبرع بهذه الأدوية لجمعية خيرية ولا تعرف استخدامات كل دواء منهم.

نظر لها الصيدلي متعللاً فقالت برجاء:

- هذا الدواء سيذهب لناس فقراء ... ولا أريد أن أستخدم بطريقة خاطئة أو يضر من سيأخذه ... وربنا يجازيك كل خير.

فتح الصيدلي الورقة ببطء، أمسك قلمه، قل وهو يكتب بخط فتعرج وفتعجل.

- هذا مسكن للألام ... هذا علاج للمغص ... هذا ... دواء صرع نقرينا ...

قطعه

- عن أي دواء تتحدث؟

- لست متأكدًا ... ثانية واحدة ...

لثقت لرميله الذي كان مشغولاً بكتابه شيء ما في أحد الدفاتر، يطق سم لدواء المفقد فرد رميته دون أن يرفع رأسه من الدفتر

- هذا دواء لعلاج أمراض نفسية ...

أمسك الصيدلي قلمه، نظر بورقه بيلي ثم قال مسكماً

- هذا مهدئ كحة وطارد بلغم ... هذا ...

فاطمة وهي تُطهّب على نوح الذي بدأ يبكي.

- لحظة يا دكتور ... دواء الأمراض النفسية هذا، ماذا يُعالج؟

رفع الحائس خلف مكتبه رأسه ثم قال صاخرا:

- يُعالج أمراضا نفسية يا مدلم.

عادت ليلي للبيت برأس يوشك على الانعجار، خلعت عباءتها وارتفعت فوق الأريكة، كان نوح يرضع من ثديها، مراد يلعب بحقيبتها، وهي تستعيد تقلبات روجها لفتكررة، مراجع السارجح، نومه الفصطرب، وتطرح خلف جدران رأسها ألف سؤال وسؤال. تزدت بين الصمت والمواجهة، ومبفها روجها بفتح الموضوع في مساء اليوم ذاته

- هل فُتحت في خزنتي؟

خُطفت بسارة المفجأة رذب في بوثر باب على صوتها

- بالتأكيد لا ... ثم أفتش في حاجاتك ... كانت مفتوحة ... أقيث نظرة بداخلها ليس إلا ...

نظر لها مُتتكا ثم قال:

- لم تكن نظرة يا ليلي، لقد مددت يدي بداخلها ... صح؟

- صح ... ولكني لم أقصد بالتأكيد أن أبحث في الخزنة ... كل ما في الأمر أنني ... أنني ...

لم تجد كلمة مناسبة فاطلقت رصاصتها

- ما هذا الدواء الذي تُخفيه في الخزانة يا مراد؟

كانت تظن أنه سيهتر، سيتوتر، سيضطرب، سيهرب، سيكذب، ولكنه رذب هي ثقة بدون أي تردّد.

- دواء مُضاد للذهان يُعالج به مرضى الفصام.

لم تفهم ما هو الفصام، ولكن رذب السريع رادها بونزا



- و ... ولماذا تضعه في عزلة؟

- لأنني أحضرته من العيادة بالخطأ ولم أتركه فوق المنضدة حتى لا يأخذ مراد ويتناولها بينما أنت ساهية عنه ومنغولة بالتفكير في حاجاتي والتعني على خصوصيتي.

الجمها الرد، اعتصرها اسدم، اعتذرت لم يتقبل، واتسعت المسافة بينهما حتى صارا غريبين يسكنان بيتاً واحداً، ومضت الأيام كقطار لا يكثرث بشئ رثابه.

في بيت أبيها كانت تجد نفسها، تعود بنفسها، تقبل نفسها كما هي، وتتوقف عن لوم نفسها على كل شيء.

في بيت أبيها كانت تقرأ رواياته دون أن يحكم عليها بالتقصير، تعتمد فوق الأريكة، تمسح بيدها لجرامافون الضخم العجوز، اللامع، تُبث الإبرة فوق الأسطوانة وتنتظر صوت أسمهان، ثم تغد ثراه قديفاً، فملاً، ولكنه صار بالنسبة لها غنطفاً لا تحبة التفكير، وفيها لناموس، القلق

- لماذا يتقلب الرجال كلصول العام؟

- الرجل في حالة حرب مستمرة، معاركه لا تنقطع، وأعداؤه لا يراهم سواه ... يحارب الجوع، الفقد اليأس، الرغبة في الاستسلام، الأحلام التي لا تتحقق ولا تصمت، العائلة التي تنتظر منه المزيد من الحب، من المجهود من التحفل، من الصبر، من المال، ومن القوة.

لم يكن جميل يرد على سؤال ابنته، كان يحدث نفسه، يصبرها، يذكرها، يخص من أكناس الكلمات التي تحتشد في صدره.

- الشخص الذي تسمحين له بدخول حياتك قدم من طريق سفر لا تعرفين عنه شيئاً ... قطع مسافات، مرّ بتجارب، اصطدم بجدران، وخاض معارك ... كان إنساناً لا يشبه صورته الحالية قبل أن يعجز بلدان الآخرين، ويصير إنساناً مختلفاً بعدما تتقاطع دائرتكما ... نحن نتجذد كالأشجار يا ليلي، وتصنع حوائم الأيام أعشاشها فوق أغصاننا فتعلقها، وتُسقطها.

أرادت ليلي أن تحكي لأبيها عن تجهل مراد به مد رواحتهما، عن إهماله لوح،

عن الحبل المهنري الذي يربطهما ويوصلهما على التعرّق، عن الروايات التي خرمت من قراءتها، عن الكاسيت الذي يستمع لكانها كل يوم، ولا يعرف أنه على وشك التعرّض لحادث سيفقده بابه للأبد.

وقفت أمينة - ابنة عم مراد - أمام باب الشقة وفي يدها طبق كتصاعد منه الأبخرة أدخلتها ليلي ثم جعلت معها الطبق ودخلت به للعطبخ جاء مراد الصغير يسير مقرباً، ألقى بنفسه في حضن أمينة فرفعته عاليًا ثم أخذت ثلاثه جاءت ليلي تحمّل زجاجة كوكي كولا نزع غطاءها للتو، وضعتها أمام أمينة التي قالت مبتسمة

- مراد يشبه جني يونس تمامًا.

كبت أمينة - ابنة الأربعين عامًا - كثيرة الكلام، وبدل، طيب مراد من ليلي أن تبقى علاقتهما سطحية قدر المستطاع

- لا أعرف شكل الجد يونس، لا توجد له صورة و حدة هنا في البيت.

- كان رجلًا مجنونًا ...

ضعف يني من لرد، أرادت أن يوقف أمينة عن الكلام ولكنها فجرت كمسورة اصطدم بها قطار

- كان يفعل أشياء غريبة؛ يضرب مراد بالشوطة، يربط إسماعيل في لشجرة، يركض عازق في لأرض الزراعية، يسب أهل البلد، يلقي بيوتهم بالحجارة، يختفي أسابيع لا نعرف عنه شيئًا، ويعود فجأة لظهور بملايس مختلفة؛ يستبدل الجلاباب بقميص وينطلون، يحمل كتبًا ودفاتر ويقول كلامًا عجيبًا؛ أنا أهم كاتب، أنا أذكى مخلوق، أنا الرسول المنتظر ...

هزت رأسها وهي تقول في تأثر

- أستغفر الله العظيم ...

طلب يني أنها سبست ولكنها نهضت في نشاط، وصعت مر د الصغير أرضًا اتجهت سكايت المحاط بعشر ت اشترائط ثم قامت وهي تتألمه

- المجنون ابنه غرق في النرجة وهو يحفر يديه مقابر الموتى ويخرج -

قطعت حديثها عندما رأت مراد - ابن عفا - واقفاً أمام الباب، انتفض دراغها بقوة كأنها أصيبت بسوبة صرع، ارتطمت يدها في الكاسيت فسقط على وجهه محدثاً صوت ارتطام أيقظ نوح من نومه، راح الصغير يصرخ، تحفدت أمينة كالتفتال عدة ثوب قبل أن تندفع خارج الشقة وتصعد السلالم برهافة لا تتماشى مع جسدها الممتلئ. لم يعضب مراد، لم يسأل، لم يعاتب، أشار للكاسيت المنيكمن على وجهه ثم قال بهرود.

- لا أريد أن أرى هذا العيب هنا.

جعلت ليلي الكاسيت بسرعة، كان قد فقد بابه، ولم يكن لوقت مناسب للاهتمام بما فقدته خرجت به إلى الشرفة، وضعت فوق المصده الصغيرة التي تتوسط مكعديس، ثم تدرك وهي تصعه أنه سيملك في مكانه هذا للأبد، وأنها ستقضي ما تبقى من عمرها في تأمل بابه المفقود

نجحت ليلي في حماية ولديها من الفشل، وهتل في حمايتهما من أفكار مراد الذي اتست الأيام به وهووس بالوصول، بالسلام، بالصعود فوق رموس الآخرين، بلجاح الذي يستحق أن لصحي بأعماراً من أحله، وبالتحكم في الناس كعريس يحركها بخيوط شفافة

كان مراد لاعب شطريج بارعاً دائرته الشخصية كانت عبارة عن رفعة شطريج كبيرة، وأسس ندين سمح لهم بدحولها كانوا لمجرد قطع مختلفة الاشكال والقدرات وضع ابنه مراد فوق مربع الملك، ولم ينظر لنوح كابن له كان يراه عسكرياً محدود الذكاء، فحذد الاتجاهات، أحادي لخطوة، عسكرياً لم يكتسب جيناته فخرم من الرقيه وكذب له أن يوضع في قائمه البسطاء التي تضم حلوانيا يود صميمه بسوسة كل صباح، وقناة صحت بدراسنها وأبوتها من أجل أربعة جدران وكاسيت

حق مراد كافة الشروط المطلوبة للانضمام لحزب أبيه، حصل على إقامه دائمة في دائرة اهتماماته، وهتل نوح في اختيار أخبارا ت تحديد القدرات، طرد من لمعسكر قبل بدء التدريب، قبل فتح البوابه، قبل أن يسطق بكلمه، طرد بمجرد أن

قطّع حبله النري وعرف أنه يشبه المفضوب عليهم.

صار نوح صديق لأمه الفقرب، أعادها لزيارة السبعا بعد سواب من الحصام.  
عخص صندوقًا كان يجمع فيه تذاكر الأفلام، صندوقًا رآته ليلي فتدكرت،  
فابتسمت، وتساءلت: لماذا قطعت الوردة؟

أكلت الأذرة المشوية من يد صباح التي انتقل أبوها لخالفه وترك لها مشقة، فحفا،  
وكوخ لحم.

اشترى لها نوح وردة فهدته كاميرا حمراء ثقلب الصور بصعطة رر، وعرفت من  
نظراته ناريًا أنه ما عاد صغيرًا.

كان مراد ينظر لأولاده كلعبة تعطيل عدة محاولات قبل أن تعلق خسرتك، فقد  
قطعة مغيرة فعوضها بقطعة عادية ليبقى المربع مشعولًا، وتبقى فرصة قائمة  
أسك لقطعة الجديدة بضمير، مسحها بصديقه ليزيل ما علق بها من غبار  
لبسطه طلاها بلون طموحه الشخصي، وعلمها كيف تتحرك فوق الرقعة، كيف  
تقمر فوق بقية القطع، كيف تسحقهم، تسبقهم، وتصل قبهم لفريق النجاح الذي لا  
يشع سوى بقطعة واحدة تصفق لها الأيدي، وترحل ببقية القطع دور أن تحقق  
شيئًا أو تترك إرثًا.

لم تتوقف ليلي عن الرقص فوق مسرح العرائس حتى غادر أبوها لعرض،  
تحولت لخيوط الفتية في أيديها لأسلاك تدل من شاشة تصدر صوتًا مهكًا،  
شاشة وقف أمامها أطباء يتحدثون بكل لغات العالم عن أسداد مبيع الكماب  
و تنشار وباء انصمت، نظرت ليلي بجوارها فوجدت جعيل يقف بجلبابه انصفاص،  
يفاصل مع بائع الأقراص لكي يشتري بكرة قرصة بالعحوة، بضحك عرة بانتهاء،  
ويسدل الستار

## قُبعة الماضي السحرية

عريزي الناضر،

تحية طيبة وبعد ...

لا أعرف إذا كنت تقرأ رسائلي أم لا، لا أعرف ما هو مصير تلك الصفحات التي أبقيتي مستيقظًا طيلة الأيام الفائتة ولكني لأول مرة في حياتي لا أشعر بالقلق، لا أتعجل على الانتهاء من مشروع لبدء آخر، لا أغد الأوراق والامطر والكلمات، لا أفكر في امتلاء الدرج بأعمال ضيعة فيها أعواقا ثم ذفبت لأنها - كما قلت لي - لا تستحق النشر

هذه أول مرة أجد نفسي بين السطور خرا.

لا يوجد في الدنيا ما هو أغرب من العلاقات، رجاجة ماء ثعلا قطرة تلقى الأخرى ثم ثقل وتسكر مرة واحدة، تسبح بسرعة فائقة كيانوي ضخم ثم يعبر فوقها قطار لرمس فيمرغ هواءها، يفرقها، يدهسها، يحويها لقطع صغيرة من مطاط يلتصق بالأحذية كعكك فقد بكهته وفزع عصارته فطرده من الأفواه

تتحول العلاقات لذكرى فحوشه، لسلام مُردد، لصور بهت ابوانها وخبيث في ألبومات لا تنظر لها عين، لاشيء فقدت لمعتها ففلس بها الأذراج والصاديق. لعلاقات كتب تتكلم بها مكتبة الماضي، وبقضاءات الإخيرة اعلمه كترضد من بين الرهوف.

قُبعة الماضي سحرية، تخرج منها أشياء لم تكن هكذا عندما دخلها فميه ابسي أصبحت تتكلم، ظلت طيلة حياتها ساكنة ساكنة، أسمعها تحدث الآن تحكي لي قصصا أسمعها لأول مرة عن طفلة كانت تبكي وأبوها يركض بانقلم خفف ابطله

صوري في اليوم الرفاف لم تغد تبسم، اتذكر جيد أنني كنت أبسم فيها بوصوح ثم انظر بها الآن فأجذني عابس الوجه، شرد لدهي، انظر بعيدا، واتساءل، ماذا أفعل هنا

أول رواية كتبها لم يقد اسمي موجودا على غلافها، مسح بطريقة ما، واستبدل  
بجملة، من تأليف شخص لا يعرف شيئا عن الحياة.

لا أحتم اليوم سوى بالقمر داخل تلك القبة، بظلمة تذكروا المقطار العائد للوراء،  
سأطلب من سائق القطار أن يتوقف لملتقط ابنتي من محطة المغادرة، سأعود  
معها لصالة شقتنا الضيقة، سأرتدي وسط ألبسها وسأفتح حضني لها بدلا من تلك  
الذميمة القبيحة سأطلب من السائق التروي لأرور أمي في بيتها، أرها مرة أخيرة  
وهي تهد الفداء في المطبخ المختبئ بالبخرة وتدمن مع صوت أم كلثوم المبهت  
من الراديو سأطيل النظر لعينيها، سأنهل من رحيق يدها، سألحس أطباقها لحشا،  
وسأرجوها أن تصحني بائع الكتب القديمة، تخرج جيبيها يتيف من محطتها،  
وتأمرني أن أشتري كل ما أريد سأعود بنفسني وأنا جالس خلف المكتب، مهمل  
في انكته سائقي بدلو ماء فتج فوق راسي لعلي أستيقظ، سأقيم لنفسني بأن  
الحياة لا تعرف شيئا عن بلد المثاليه وسأحكي لها اني في المستقبل سألتقي  
بطبيب يبحث عن طبيب، بلأعب كرة يصنع الشطائر، بكائب لا يكتب، بألم تسكن  
شرفتها مع كاسيت فقد بابه، وبب هاجر بعيدا عن عائلته دور أن يحرق مقعده

قال بي نوح، بعدم خيع معطف الطبيب إن لإنسان في حياته يبحث عن التقدير  
بلا جدوى، وعندما يموت ثمطر الأقواه بكلمات الخب بلا حساب، تصفى انقلوب،  
تختفي لعيوب، ثمحي الأخطاء ولا يعود مصدر للإزعاج، لتهديد، أو للمدسة.

## الفصل الثالث

## دفتر الهلاوس

١٠٠٢ مساء

تموت فتصبح محبوبا.

تصمت فتصير مسموعا.

تخفي فتكون مرئيا.

توقف عن الركن فتنتهم بالوصول.

ما الفائدة إذا صارت أحلامي حقيقة وأنا لست موجودا لأشاهدها تتحقق؟



## قابلية للكسر

كان مراد راكبنا مروعيا، لم يقطع أوامر القائد بالنزول في محطاب توقف عندها القطار، قفز من التبنك بلا حقائب ولا ودع، ثلثت بذيل طائرة متجهة للسعودية حيث التحق بوظيفة محاسب في أحد البنوك. تحولت الزيارة لإقامة، والإقامة لهجرة، وعندما طلبت منه أمه في إحدى زياراته الحاطفة أن يعيد التفكير في موضوع الزواج خرجت كلماته كرصاص مدفع لا يرحم

- لقد عشت عمري كله في بيت لا تزوره السعادة أبدا ... لماذا قد أكرر هذه التجربة؟

لم ترد عليه، لم تتعاجأ بكلماته انكاسية، كنت قد تحولت لشمالي لا يؤثر ولا يتأثر قديما، كانت تتعاضد مع سائق القطار، تحاول أن تثبته بتعديل المسار، تهجمه بحواف تدافع عن نفسها برؤد، ويبش فيور روجه بحثا عن كلمة طيبة تهوئ عليها مشقة ابرحله. تأكنت بصاريفها مع دورس لعقارب، ثلثت رجاجة التعاضد فسكب ماؤه يوقا بعد يوم، قطرة سو لأخرى، وعندما رات أبها يحمل فوق الأكاف نحو قم قبر لا يتبع، قزر جسدها أن يصنع جطة يرسلها بدعائها ليهدي نورته، جطة اغنت بوابه الكلام العملاقه وتركزت شداكا صغير مفتوحا، شباكا لا يكفي لخروج جملة واحدة بلا تهته ولا تعثر.

لم يبق في القطار سوى نوح الذي كان راكبنا مطيفا، تابعا لسائق لا يتوقف عن إصدار الاحكام كقاض متمرس. خكم عليه باندفق بين صفحات الكتب فجدا لكي يجمع شهاداب يصنع بها لافتته، ويريد بها قيمه. وعندما حان الموعد حسب بوقيت ساعة السائق - أوقف لقطار عند محطه الزواج ثم انمت لموح وأشر له بالنزول.

تحزجت فيرور بعد نوح بعام واحد، وتحضمت في طب الأطفال شبع خطوب بيها كانت فائقة الجمال، فهمة بمظهره وانفنها لدرجة الهوس، طيبه القلب كجده، فجتهدة كعامل بناء، وعبقريه كعالم فيزياء. كانت مشكلتها لوحيدة أنها لم تكن ماريا التي أغلق فور رحيلها قلب نوح والتصقت بابوابه شباكا العناكب

بدأ نوح يجهز لزواجه بجسد يتحرك بلا وعي. يختار أثاث الغرف، يراقب العمال، يسجل الطلبات في نفس الدفتر الذي يصف فيه هلاوسه، يبدى رأيه في الديكور، الفستان، الذهب، قاعة الفرح، التورطة، الأغاني، والفصّور الذي التقط لهما ألف صورة خفظت في اليوم ضخم استقرّ على رفّ نيش مزدهم بأكواب وأطباق لم تلمس ولم تستخدم.

اختارت فيروز التي تُحب الحياة أن تكمل رحلتها مع إنسان شبه ميت حاولت أن تبتّ فيه الزوج ثم أدركت أن القلوب التي مضى زمنٌ على توقّفها لا يمكن إبعاشها. رفض نوح فكرة الإنجاب ولكنها تمسّك بحقّها في الأمومة كانت ترى - كما يرى الجميع - أن الطفل قادر على زرع الورود في قلب الصحراء

طلب أبوه أن يُسمي لطفل مرء، أوما نوح براسه موافقا كدمية لا تمتلك رفاهية لا اعتراض رفصت فيروز أن تصاع لرغبة حمه، لم تسمح به بتحويل طفلها لسخة مُقلدة ولو حتى بالاسم.

انصلب الاقنعه بوجه نوح حتى صار نزعها مُسحيا، أصبح مُدما بلاذعاء، عاجزا عن التعرف بين لحلم ولحظيفة، غارق في بركه ملوثة بالكوبيس ولهاوس ثم يغد ياكل إلا ما يبقيه حب، فقد نصف وره، أدمت الفرح مهده، وفنت لدخان بصدرة اندس بين اسن يهرب من أفكاره واحش بينهم أنه يتيم ووحيد، كان كقطع لحم حكّم عليها أن تُدفن بين صمت الرحام ورحم الصمت

كان نوح يمشي في لشورع وحده، يمشي بلا هذى، بلا هدف، بلا اتجاه يمشي حتى تتعطل أقدامه، ثم يركب سيارة اجرة تعيده بشرع لساعي يصح قناع الابتسامه فوق وجهه ويعود بمركب وقوده لوحيد هو لاذعاء

- لماذا أنت حزين هكذا يا صديقي؟

اتفت نوح بأعبي دامعة يجد امرأة أجنبية عحوزا يرتدي فستانا وردى يكشف عن جسد نازحظه من لثمّح ثم جاء دوزه في ليدول كن جالسا في أحد ابوت لنباعة صندوق فحم يحتض مؤمرا عن احدث طرق علاج الاكتئاب يشرب عصيرا سبي المداق، ويحرق لسيجارة تلو الأخرى بلا هواة وصعب يده على كفه ثم قلت بالإنجليزية ببطء وكأنها تستوجب لكلمات.

- كل ما يُثقل رأسك سيُتخلص إذا فهمت أن الحياة قابلة للكسر.

اتخذ قرارًا وهو عائد في تلك الليلة أن يتكلم، أن يصرخ، أن يبصق مشاعره في وجوه الجميع، وأن يضع الحجر الذي يجثو فوق صدره أرضًا لعله يتنفس ولو لدقائق قليلة. عاد نوح من القاهرة، صعد الأب من العيادة، برلت فيروز من مشقتهم بالدور الثالث، وخرجت أمه من المطبخ لترض أطباق العشاء فوق السفرة. قال الدكتور مراد الجالس على رأس المنضدة:

- هل كان المؤتمر مُفيدًا يا نوح؟

- هل تعرف أنني إنسان معك؟

رفع الأب رأسه مذهولًا، سارعت دقات قلب نوح وارتعشت أصابع يديه، وضع يداً فوق الأخرى أسفل المضدة ثم قال:

- والله العظيم أنا إنسان معك ... أضر ... أرغب ... أضعف ... أحلم ... أفكر ...

هز رأسه ثم أتبع

- أعرف أن هذا الخبر مفاجئ لك وفحبط في الآن ذاته، وأنت تتظر لي كآلة لا تتعطل ولا تتأثر ... أعرف أنني بالنسبة لك مجرد وسيلة للحفاظ على ما صنعتته من مجد، لتحقيق المزيد من الأهداف، لإطالة المسيرة ومذ السيرة لأطول وقت ممكن ... تتعامل معي وكأنني ثمرة تُحركها بخيوط لا يراها سواك تُعدل شكلها وتحدد مسارها وتلزمها بتقديم عروض من كتابتك وخراجك من أجل إرضاء الناس ...

صق نوح بهذه بطريقة درامية ثم أتبع

- ومن أجل تصفياتهم.

سكت ثواني ثم قال:

- كُرهتني في مراد أخي وكُرهته في عيشته ... كان يحلم بأن يكون طبيبًا ولأنه كان ذكيًا أدرك أنه سيهدق في عيادتك للأبد فترك نصف أسئلة الامتحان بلا إجابة ... حطم مستقبله بيديه لكي لا يترك لك المطرقة فتُحطم شخصيته ... وأنا دخلت كلية لا أريدها لكي أرضيك ... كنت بالنسبة لك عجلة استين لجأت إليها بعدما تُهب

إطاره الأصلي ... تخليت عن الإنسانية الوحيدة التي كانت تعرف من أنا لأكلم أموت  
بذلك ... خلقت بداخلي شعورًا بالذنب لم يفارقني يوما، الذنب لأنني خسرت في  
التطويع، لأنني كنت بطيئا في الركض، لأنني لم أتحضر على درجات عالية، لأنني  
تحدثت عندما أمرتني بالصمت، وسكت عندما أمرتني بالتحدث ... حتى شعرتني  
في المرأة لشعرتني بالذنب لأنني وادت بعلامتي لشبه أُمي ولا تشبهك ... ولكن هل  
تعرف؟

ابتسم نوح وهو يهز رأسه بفنف.

- أنت عبقرى يا أبى ... كنتني بفقد لا حصر لها ... زرعت بداخلي بذرة الاكتئاب  
... ثم جعلتني طبيبا نفسيا ... حظ أنت عبقرى ... جعلت ابنك مكتوبا يريد الموت  
وطبيبا لمعالج المكتئبين في آن واحد.

صق نوح فجدا ثم قال.

- هل قلت لك إنني أزور طبيبا نفسيا منذ أعوام؟ ... وأنسى أخذ علاجا غير مفيد  
للاكتئاب؟ ... آسف جدا يا دكتور مراد، لم أذا أن أرهق عقلك بمشاكل لا قيمة لها  
كالأمراض والأصوات والهلاوس التي قضت على حياة ابنك ... آسف ... نعمتك ...  
لضت على حياة نعمتك.

لنمت لاهة ثم أشار إليها بصابعه وقال:

- وأنت ... لماذا تركتنا نعامل هكذا؟ ... لماذا لم نعلمي الطلاق منذ أول يوم  
التهكت فيه كرامتك؟

أوما برأسه وهو يقول:

- أعرف ... ستقولين إنك تحملت من أجينا ... وحافظت على رواجك حتى لا  
يتحزرد أولادك بين يمين ... أليس كذلك؟

لم تحرك ساكنا فسانها نوح.

- بالله عليك ألم تتحزرد ونحن في نفس البيت؟ ألم تفعل بيننا أميال ونحن ننام  
تحت سقف واحد؟

لم ينتظر منها ردا ولكنه التفت لزوجته وقال

- لما أنت يا فيروز فلا يوجد هنا من هو أسوأ منك حظا وأكثر منك فعائاة ...  
أردت أن تعيش حياة سعيدة فعزّجت من رجل مكتئبه لا يختار شيئا بنفسه، لا  
يرسم طريقا لنفسه، ولا يحبك ... هل تعرفين أنني أدخل السعداء مرتين كل أسبوع  
وحدى؟ ... هل تعرفين أنني قضيت ثلاثة أيام في غرفة المطبخ وأنت تظلميني في  
مؤتمري بالقاهرة؟ ... هل تعرفين أنني أسمع أصواتا توظفني كل ليلة من النوم وأرى  
هلاوس أكتبها في دفتر أخذته من ماريما، التي لم أحب سواها؟

التفت لكريم أبه اجلس بجواره، وضع يده على كتفه ثم قال

- إياله يا كريم لن تكرر خطئي ... لا تجعل إنسانا، مهما كان، يُرغمك على السير  
في طريق لا يناسبك ... لا تفعل ذلك بحكم الحب، الطاعة، الأخلاق، بر الوالدين،  
ولا تصدق من يقول لك إنه يعرف مصلحتك أكثر منك ... أنت الوحيد الذي يعرف  
أين تكمن سعادته وراحته ... وأنا سأفعل كل ما أستطيع فعله لكي أدعفك وأساندك  
لأنني أنا الذي جدت بك للعالم ... جدت بك لتسعد لا لتثقل ...

استمع نوح على صوت فيروز

- نوح ... يا نوح ... عمو مراد يحدثك

رفع رأسه لأبيه الجالس على رأس المضدة فوحده يضيف الشكر في كوب من  
الشاي الأخضر.

- ماذا بك سارحا اليوم؟ ألم تكن جيذا؟

نظر بكريم أبدي كان شهماكا في محاولة تقشير بيرة ثم نصب لأبيه وقال

- لم أتم على الإطلاق ...

- ليذكك كنت موجودا في العيادة اليوم ... الشاب الذي لا يفتح أبدا بأنه مصاب  
بفصام جاء مع والدته وفعل أشياء رهبة.

قال نوح فتحسّزا

- أنت تعرف يا دكتور مراد أن أكبر مشكلات المرضى النفسيين أنهم لا

يستطيعون الفواجة ... ولن الناس - مهما تعاطفوا معهم - لا يدركون حجم  
فعاليتهم بهذا.

تعاقبت الأعوام، لم يعد كريم صغيرا، مع دوران العقارب كانت تتشكل أحلامه،  
شخصيته، عيوبه، صفاته الموروثة التي لاحظها الجميع، واختلافاته التي لم يرها  
سوى نوح الذي أدرك أن الإنسان يولد بشعف لشيء ما، شعف يقترب منه فيزهر  
أو يبعد عنه فيبدل. أصبح كريم أقرب الناس لنوح، أفلح عن الحشيش لكي يصبح  
له أبا محترفا، وانتظم في تناول مضادات الاكتئاب حتى تبتعد عنه تلك السحابة  
الأسوداء.

لم يعد نوح وحيدا، كان كريم يرافقه في كل مكان، في سينما مدينتهم الصغيرة  
صار لهم مقعدان في منتصف القاعة، ينتهي الفيلم فيذهبان لصباح بانقة الدرة  
لشي نصح بطنها من الاستسقاء فاكفت بالتريع فوق لارص ومتاهدة ابسها  
سعيدة وهي ترض الأكوار فوق الجمر يأكلان الدرة وهما يتحدثان عن الأفلام  
والأحلام، وبكلمات حديثهما في سياره نوح وهما في الطريق سادر الذي سبق من  
النقل بين اصطاعم والنفس فافرض من نوح مبلغا اشترى به سيارة متهاكة ركنها  
أمام نادي لعدية الصغير، أرال مقاعدها، طلاها بألوان راهية، وضع بداخلها موقد  
وثلاجة ليحول السيارة لمطبخ يجد فيه الشطائر والمشروبات، و شهر مطعم سادر  
رغم بساطة ما يقدمه فاصطفت السيارات بجواره، وتحفح الشباب حوله بكلون  
بشربون، يدخلون، ويسحدثون عن كل جديد في دوائرهم.

اغشق مطعم روم بسبب ارتفاع قيمة الإبحار وقلة الزبائن الذين كانوا يفضلون  
البيتزا واشطير الرخيصة السعر، الموسطة الحودة، عن الطعام الفاخر الذي يرضي  
بطونهم ويؤبم جيوبهم، جاء الأساد مينا من إيطاليا بحقيبة مليئة بالأحلام، وعاد  
إيها برايس فسفخ بالهموم بعدما خسر ماله ودفن أمه

اقتحمت الأمراض جسد الدكتور مراد بفنق بعد سواب من لانتظار حيف  
الابواب اعتد ذرج الكوموديو المحاور لسريده أن يخص مَحْنَا طَبَّ يتصفحه  
كل ليله قبل لنوم، وفجأة، وجد الذرج بهمه عاجزا عن الانفلاق من غلب لأدوية  
المتكذسه بداخه تعطلت ماكينات كليتيه وساءت وطائفهما فصر النبؤل حيفا  
براكيب المياه في حسده فتوزمت قدماه، وانتطمت رياراته لوحدة الفسيل انكوي

فهرل جسده، يهت جلده، وأحيطت عيانه بسواد قائم.

تم العثور على متبرع بعد أشهر من البحث والتحليل، وافق أن يبيع جردا من جسده بمبلغ نصف رصيد عائلة وانتقل عائلة أخرى من الغرق تحت سطح الفكر نجحت العملية، زُرعت الكلية، حقن الدكتور مراد بأدوية مثبطة للمناعة حتى لا تهجم خلايا الدفاع على الكلية الجديدة، وحجب عن أهله في غرفة معقمة لحمايته من العدوى. أصيب بميروس قالوا إنه يُلقب بالمكبر لأحجام الخلايا، تدلت من يديه الأسلاك والحراطين، اعتادت أذناه طنين الأجهزة، وبعدما شفي بمعجزة، عاد بهيئة إنسانا لا يُشبه صورته الفعلة فوق التلفاز الذي كساه القبار.

هي أيام قليلة، تحول الدكتور مراد صاحب العقل الفولاذي الذي لا تتوقف ماكيناته عن الدوران بعجور حنر القوى ضعفت ذاكرته حتى صار يسي أسماء أولاده، سيطرت على يديه رعشة جعلته عاجزا عن حمل كوب من انماء، ساءت تصرفاته، أخذ أسلوبه اردات كلماته جراءة وبداءة فتحاشاه الناس وانكسرت في سريره لحاظا دُكدايس من الأروية واشلاء مجر هتب به الزمن

تأكلت ثروة الدكتور مراد شيئا فشيئا، باع نوح سيارته اللانسر وسيارة أبيه القديمة، أخذ يسفل بين المستشفيات والعيادات التي قل روارها بغياب صاحبها، وصار حلمه الأكبر هو أن يمضي لأيام بدون مفاجب ولا أحداث

- أبوك لم يأكل شيئا منذ الصباح.

قالت أمه كلماتها ثم عادت بمراقبة بوابة محطة لقطار لمرحمة، طرق نوح باب غرفة أبيه ثم دخل بهدوء.

- من أنت؟

كان نوح قد تعود على ذاكرة أبيه المضطربة.

- أنا نوح ... أبوك، يا دكتور مراد.

- أنا لست مراد ... الله يلعبه هذا الجبان الوسخ.

حس نوح على حافة اسرير أسفل قدمي أبيه التقط جهاز قياس ضغط الدم ثم قال وهو يعتج عليه:

- إذا من أنت؟

نظر لأب للجهاز فتوجشا ثم امتسعت يده وهو يقول.

- أنا إسماعيل ... إسماعيل يونس الساعي.

أحكم نوح إغلاق الكيس المطاطي حول ذراعه ثم أمسك بساخنة الهواء وبدأ  
يضغط عليها برفق. كان الرئيق يرتفع في أسنوبه عندما سأله نوح

- ولماذا تشتم مراد أخيك؟

انتمضت عروق رقبنه وهو يقول و لردد يتطأير من فهمه

- لأنه خسيس وجبان وقاتل ... لا تدافع أبداً عن هذا المجرم.

أخرج نوح قرص من علبة لدواء الخافض لضغط ادم، مّد يده بالقرص لأبيه  
وهو يسأله.

- وماذا فعل مراد ليصبح مجرماً؟

تناول القرص ثم دفعه بحبفه بدون ماء قبل أن يعود بظهره يستند لمخدة  
ويقول

- قتل كل من أحبهم ... وكل من أحبوه ...

نظر أبوه بسلف ثم بدأ يتكلم بصوت خافت

- رأى مرد أبوه يُضرب حتى الموت ولم يُحرك ساكناً. لم تكن هذه أول مرة  
تنتليخ يده بالدماء، كان يعرف أنني لم أجد أحتول الأصوات، كان يراني أضرب  
رأسي في الحائط كل يوم، وعندما وقفت على حافة التربة كان يُراقبني من خلف  
الشجرة، ظنّ أنني لم أره، ولكنني رأيته، رأيته يستند لجذعها، يضمّ ركبتيه لصدره،  
يحشر رأسه بينهما، ويُراقب...

التفت لنوح ثم أتبع

- راقبني والدماء تفتح صدري كما كان يُراقبني وأبوه يجلدني بسوطه ... لم  
تكن أول مرة ... ولم تكن الأخيرة ...





## على حافة اللسان

يبدأ المعلم بمشهد لطفل فحاط بالعباءة، يقترب منه شخص لا يظهر وجهه، يجمع الألعاب كلها في كيس بلاستيكي كبير ثم يضع مكانها كتابًا ضخمًا. يهرس وجه الطفل وقيل إن يبدأ في البكاء. يضع الرجل على وجه الطفل بطائرة رؤية موباء، منهلكة، وكبيرة الحجم. يرفع الطفل يده ليمس اسطوانة فيشير له الرجل بأن يعتصع عن لمسها ثم يشير للكتاب فيبدأ لطفل في تأمله في غير فهم.

تبتعد الكاميرا فتظهر مجموعه كبيرة من الأطفال الفختمى الاشكال، الأعماق والأنواع، امام كل طفل منهم شيء مختلف؛ سيارة لعبة، كراسي رسم واللوان، بيانو، كرة سلة، دمية، ميكروفون يدخل مجموعة أشخاص لا يظهرون وجوههم، يفظون راوية الرؤية فلا ترى سوى ظهورهم ويديهم المهمكة في أفعال غير واضحة بعد توالي ينصرفون فيظهر لأطفال وقد تبدلت اشياؤهم باشياء اخرى، مسطرة، كيس دقيق، دهن قديم، مفتاح سيارة، ساعه طبية يدخل هؤلاء الأشخاص مجددًا، يختفي الأطفال خلف أجسادهم ثم ينصرفون فيعود الأطفال للظهور وقد وضعت فوق أعينهم نظارات طبية مختلفة الأحجام واللوان. يشار لهم بصيغ عديدة على أشبههم الحديدية فيبدأ كل طفل منهم في التعرف على الموجود أمامه

تبتعد الكاميرا تدريجيًا فتظهر ألعابهم وحاجاتهم وهي تحرب بحبال مبتعدة عنهم تبعد الصورة أكثر ثم تصبح ضبابية قبل أن تسود لثمة ثامًا

- هل الصوت أكثر وضوحًا الآن؟

أومات الطليبة ثم قالت:

- نعم ... واضح ... الإنترت عندك بطيء جدًا.

- الحمد لله أنه موجود.

ضحكت نادين ثم سألت ماريًا:

- ما هو شعورك بعد يوفين من الحبة في بيتك لتقديم؟

أمسدت ماريًا هاتفها إلى الحائط ثم قالت وهي تخرج جهاز التدخين الإلكتروني من حقيبتها:

- لا أعرف ... أضر أحيانًا بالراحة النفسية وأحيانًا أضر أن أبيت خالي من الهولاء ... وأني لو مكثت يومًا آخر سأخفق ... بعيدًا عما أحس به، كنت صائبة فيما قلته يا دكتورة ... غفدي النفسية توجد هنا ... في هذا البيت ... والهروب منها لم يند ليحدي نفعًا.

ابتسمت الطبيبة وقالت:

- هل هذه غرفتك؟

أومأت ماريًا بالموافقة ثم مدت يدها وانتظمت الهاتف، أحدث تدور به ببطء لتعرض للطبيبة عرقه طفولتها ثم توقف أمام كومودينو تراضت فوقه مجموعة من الكب يعلوها صندوق فلق أسدب هاتف لحائط مجددًا، فتحت الصندوق برفق ثم أخرجت منه كاميرا كيون وقف معضوض الغطاء رفعت القلم أمام الهاتف ليظهر لنادين ثم قالت:

- فقدت هذا القلم خمسة عشر عامًا ثم عاد لي مجددًا ...

صغبت ماريًا مضاعًا في جانب الكامير ثم أحدث تدعب الاررار قبل أن تتوقف وتبسم. ادبرت شاشة الكاميرا نحو الهاتف لكي تراها الطبيبة، كانت تظهر صورتها الأخيرة في مطعم روما

- هذه آخر صورة التقطها لي لوج ... لم أحدث معه بعد هذا اليوم.

سكنت قليلًا ثم قالت:

- كنت بخيلة في الكلام يا نادين ... لا أعرف لماذا ... كنت أخرج كل شيء لوقت لاحق ... لوقت توقفت الساعة قبل أن يأتي ... هناك مواقف لو عشناها مجددًا ستعترف بطرق مختلفة ...

ترددت نادين قبل أن تسأل:

- ماذا كنت ستقولين له لو عاد بك الزمن لهذا اليوم؟

- كنت سأخبره أنني بدولة كطفل تاه من أبيه في زحام صلاة العيد ... كنت  
 سأخبره أن معاجم اللغة لا تظم كلمات تكفي لوصف مخاضتي تجاهه ... كنت  
 سأرجوه ألا يحفل نفسه فوق طاقتها ... أن يتوقف عن إسعاد الناس والبحث عن  
 رضاهم على حساب نفسه ... أن يهون على نفسه ... كنت سأطلب منه أن يقطع لنا  
 تذكريين لقطار متجه لأي مكان بعيد ... سأرحل معه بدون حقائب ... أو تذكريين  
 لسينما تعرض أي فيلم ... سأحدث معه همسا ولن أنظر للشاشة ... أو يشتري لي  
 كوكلة من صباح ... سأكله حبة حبة ولن أتعجل ... كنت سأقسم له أنني بدونه لا  
 شيء ... لا شيء على الإطلاق ... شخص ميت يسير على قدمين ... ويبتسم أحيانا  
 ...

مسحت عينيها بكف يدها ثم قالت

- أكثر ما يؤلم في الدنيا هي الكلمات التي وقفت على حافة اللسان ثم انتهت  
 صلاحيتها وفات موعد خروجها.

سمعت مارب صوت مفتاح أبيها يؤرج في الباب فستندت دبري وأبنت  
 الاتصال دخل أبوها يسند إلى عكازه وبجواره مايا التي قالت في حماس

- جدو علفني الشطرنج واشترى لي عتبا فتلجا.

انحنى الجد هي كيف مايا وقال هامسا

- عتاب يا مايا وليس عتب

عدت مايا كلماتها بنفس حماس

- عتاب معجب.

جلست مارب على زكشيم ثم قننت خذ مايا وقامت

- وهل أعجبك؟

- جدا جدا جدا ... ممكن نعو له في بيتنا؟

بظرت مارب لابنها الذي عنته الأعوام بطبق من لثع عيد ثم قالت هبسة

- هذا بيتنا يا مايا ... هذا بيتنا.

التفتت ماريّا نحو غرفة أمّها المفتوحة، نظرت لسريرتها الفارغ ثم أشاحت  
بوجهها وقالت

- أريد أن أعطيك قلبي.

التفتت لعائيا ثم قالت:

- لا تُرهقني جدًا، بطلها، لك، لتي لا تنتهي ... انفق؟

هزت مايل رأسها ثم ركعت نحو الشرفة لمفتوحة

- ماذا أجد لكما على الغداء يا ماريّا؟

اقترب منه وقبّلت خذه لأول مرة منذ كانت تجلس فوق قدفيه وهو يلعب  
اشطرنج في بورصة السعي فاصت عيبه بالدموع ارتفعت في حضبه ثم رحت  
تشم راحته لتي لم تكن تعرف حتى هذه اللحظة أنها في غاية الشوق والحاجة  
إليه، تركته وقفًا في منتصف صالة هيتسف وخرجت من الشقة وهي تشعر  
وكأنها طيرٌ عادت له أجده الشخطة

وقفت ماريّا أمام محل أجد جميل لمعق، تأملت الجراج انعطى بالتراب  
أحس بروحها لقد عبره لداخل، وجدت نفسها تقف أمام الجد جميل لمهمل  
في تقطيع البسبوسة بحبه للفضاض وقلبه الأبيض سمعت صوت أسهمان  
لادف من راديو قديم معق فوق مسمر صبيّ وقف تامل لوحة كتب عليها «هو  
علي هير» بحظ لتصفت حروفه بذاكرتها بغراء بحب كتبت بظلاء حائط فوق  
نوح خشب سقط من سرير أمهال لوحة بقيت محفورة في ذهبها لأعوام، نوحه  
علمتها أن لذكريات هي من تُعطي للأشياء قيمتها وليس العكس.

مشى ماريّا لدقائق، وريم لساعات طاعت شوارع لمدينته بحث عن طفله ادركت  
فتاحرًا أنها فقدت هد، في شارع لسعي، بين معهى ومحطة لقطار، عند اسواق  
القديم، بين أصفال كانت أقصى حدود عيهم طرفي اشارع البصير وأمام شجره  
توت شهدت على ميلاد الحلم، وصياغه

وقفت أمام سيف المدينة الصغيرة قطعت بذكورة لميلم لا نعرف اسمه، جلس  
في منتصف القاعة كما اعتاد، أطلعت القاعة وبدان لشاشة تحكي قصتها

تلفتت ماريًا حولها، رأت شالًا وفتاة يتحدثان ههنا، رجلًا عجوزًا يصارع النعاس،  
مجموعة أطفال ينظرون للشاشة بانبهار، وامرأة في غاية الأناقة تحدث نفسها  
بصوت عالٍ.

يظنها الناس مقاعد وهي مراكب من يجلس فوقها يفرق في خيالاته، شاشة  
سحرية تعرض لكل مشاهد فيلما يراه بطريقة مختلفة عن فيلم الجالس بجواره،  
سفينة فضائية تحمل ركابها لكوكب لا تخص لقواعد الأرض وأحكامها، عوالم  
غوارية فيها تتحقق الأحلام، يحصر المصير إرادته، وينصّب كل شيء ممكنًا.

رأته قادمًا من بعيد، عرفته رعم الظلام الدامس، يركض بأقدام مرتعته، يخلط  
خوفه بسعادته، يسكب جيله عرقًا، ويفضي قميصه طين شجرته المفضلة، جلس  
فوق المقعد المجاور لها، مذهبها يده قنصلط قطرات من التوت فوق فستانها  
الابيض لرسم بقعة على شكل ديرة احد قطرها يثّج حتى احوالت البستان  
للبنفسجي، ضحكت له فصحت، أمسك يدها نظرت لنشئة فوجدت كلمه النهاية  
ثكتب بخط عملاق، أصيبت الصدقة، لتفتت روح فوجدت مقعده فارغًا، وعاد  
فستانها أبيض كفريق في رفعة شطربح ثم يسمح لها بالوقوف فوقه

## حتى يصل القطار

تحولت حياة ليلي لشاشة سينما تعرض فيلقا مختلفا عن ذلك الذي قطعت تذكرته، فينفا لا يفهم، لا يسمع، ولا يمكن مغادرة القاعة قبل نهايته.

وصل قطار جميل في موعده، غطى التراب الجرامافون فصعثت اسمها. هرب مراد من زققة الشطريج الخاصة بابيه بعدما أنهكته حياة القطع، اسسلم نوح لخفاف السارة فتركه يحوله من بحر لبركة بلا مقاومة، أحرقت ليلي آلاف السجائر وبشت دحائها في وجه لاقتة معلقه في شرفة العيادة، لاقتة من أجل أن تغلي، افرغت جسدها من ماء الحياة.

أصيب نوح بداء لصمت دون أن تمرق عقله صدمة أو تسذ شرايينه جلطة كان يخرج بشرفة كل يوم فيجنس فوق المقعد المقابل لأمه، يشعل سيجارة ويمتض دخنها ببطء وهو ير قب بوابة محطة القطار، يلقي عقب السيجارة بعيدا ويتابعه حتى يسقط ثم يقبل رأسها وينصرف حكى لها عن المخاوف متهما كان يحكي عن لمواقف وصف بها الهلاوس مثلما كان يصف الأحلام، أصبح متهد محطة لقطار هو فيهم اسسبم ابو حيد الذي يشاهدانه مفدا، وتحولت اكوار الدرة التي اعتاد ن ياكلها من يد صباح لسحائر تحلف في أوردتهم كمهذبات لا تؤدي دورها

- هل شعرت من قبل أن حياتك آلت إلى طريق لم تختاره؟

التفت إلى ليلي ثم قال.

- وكأنك تعيشين حياة شخص آخر؟

صحك، فظب حاجبيه، ضحك مجددا، وضع سيجارة في فمه ثم قل

- تم استبدالك مثلا وأنت بائمة بواحدة غيرك أخذت هي أحلامك مضت في طريقك، واستيقظت لتجدي نفسك هنا.

أشار للمنضدة ثم قال:

- في هذه الشرفة.

بذلت ليلي مجهودًا كبيرًا لتتطرق بالجملة الوحيدة التي قالتها منذ استيقاظها في هذا اليوم

- السكوت ... وقلود ... التعمادي.

نظر لها نوح متفاجئًا وقد كان معتاد على الحديث معها بلا رد. أشعل سيجارته ثم قال والأخ ان يخرج مع الكلمات:

- ربما هذا مجرد حلم، ربما قد غفوت في السبيل كما أفعل دائمًا، وسأستيقظ بعد قليل لأجد نفسي بجوار من أحب، نأكل الفواشار من علبة واحدة، نسال بعضنا بعضًا عن تفاصيل فائتنا في الفيلم، ونخطط لما سنفعله بعد الخروج من القاعة.

عندما التفت ليلي بغيرور أول مرة، كانت تبدو وكأنها تقف أمام مرآة تعرض صورتها قبل ثلاثين عامًا فتدّ جبهة جميلة، مفعمة بالصفاء، تضحك عيناها بلا حجل، وتحدث عن طموحاتها البعيدة كأنها على بعد خطوة من تحقيقها. رأتها تحفت يومًا بعد يوم، تظلم لتدبل، تجف لتكفش تصحجل ثم تتلاشى وتضم لم يدر لها حثيث عن طريقة بلقاء على قيد الحياة. أحبتها كابنة لم تنجبها، كانت تجلس فوق مقعد نوح وتحتكي عن كل شيء بلا توقف ولا تردد، عن جديد عائلتها، صعوبة لداكرة بكاء مرضاها لصغر برود مشرف رسالة اماجستير، فسكن تفكر في شرائه، فطبة شعر تعجبها ودائف ما لرسو سفينه لكنفات على شاطئ نوح تصف معاناتها معه فتساكد بيلي أن التاريخ بعيد نفسه ربما وان لا يدم لا تتوقف ابدا عن فطف لمريد من الورود.

- لم أعد أعرف كيف أتعامل مع نوح، أحاول أن أتكلم معه فيهرز رأسه ويصطبع الاهتمام، أجدّه سارعا طوال الوقت، أسأله عما يفكر فيه فيبتسم ويقول لا شيء، يرجع من العيادة متعبًا بالهموم شاحب الوجه كأنه قد أصيب بكافة أمراض الدنيا، يريدني أن أتركه كريم يفعل كل شيء ويريدني وإلا لن أكون ألما عادلة، أقول له إن كريم ما زال طفلًا ويجب أن نوجهه ونعصمه فيثور ويصيح ويغلق باب الغرفة عليه ثم يخرج بعد ساعت مهتسفا وكان هنيئا لم يكن. أحب نوح يا طبط ليلي، أعرف أنه طيب لقلب، وأنه يستحق أن يرتاح ويسعد، ولكني لا أعرف ماذا أفعل حتى أسعده وأرضيه.



تفتح ليلي ذراعيها فتلقي فيروز بنفسها وتبكي، تصنع بركة من الدموع فوق عباءة ليلي، تطبطب عليها، تصبح على شعرها، تريد أن تخبرها أن ما رآه نوح في حياته ليس قليلاً، ولا هيناً، أنه عاش كفار تجارب في مختبر أبيه، خفى بمعاملة جلغت مشاعره، وعزم من حلقه في الحلم. تريد أن تخبرها أن تقاطع دائريتهما حدث في وقت خاطئ كالتقاء شعس الظهيرة مع قمر نزع منه الضوء تختار ليلي النصب كعادتها، تشاهد فيروز وهي تحفر في منتصف الصحراء بحثاً عن مهر مدفون، ونوح يبحث عن نفسه في درج به دفتر متهالك، قلم معصوص الفضة، وكاميرا فقدت بصرها منذ أعوام.

ثم يفد مراد قادراً على إحياء حالته، بدأ يتحدث مع فريضاء بطرق غير لائقة، يتهمهم على خصوصياتهم، يؤكد لهم استحالة السماء يقول انه الطبيب الوحيد انقدر على علاجهم، يخطئ في تشخيص الامراض يصف ادوية خاطئة، يحدد جرعات لا تفيد أحياناً وجرعات تؤدي لصرف جسيم في احيان اخرى، يحكي المرضى مقدماتهم فيسحر، يعرضون فيشتم، يرحلون عن العيادة فيقسم أن الأجانب يفارون من نجاحه ويحططون لدميره بعدما أدركوا أنه أعظم دكتور نفسي في تاريخ البشرية.

خرج مراد لي اشرفة جلس فوق مقعد نوح، نظر لنكاسيت دي الباب لمفقود في محاولة لشعرف عليه، أمسك عبه السجائر ثم قال.

- من الذي يدخل في البيت؟

لم تلتفت ليلي، لم تتحرك، لم يرمش بعينيه، لم تتأثر

- ابنك المتخلف يمنعني من النزول لعيادتي، العيادة التي بنيتها وأوصلتها لأعلى سلالمة العجد، أنا، مراد الساعي، يتحكم في طفل لا يحاوي قرشاً الهاشا يظن نفسه قد أصبح طبيوياً، يظن أنه يفهم في الطب النفسي، هذا العاقل الذي لم يربح مباراة هطرنج واحدة في حياته يتصرف وكأنه يمتلك عقلاً.

رمى علبه السجائر فوق العتيدة ثم أتبع:

- وأنت ... تجلسين هنا طوال اليوم ولا تفعلين شيئاً فميذاً في حياتك... هل أنت راضية عن نفسك؟ راضية عن تصرفاتك؟

نجحت في إقناع مجموعها بالتراجع، بالاختباء، بالاختفاء

- لو كنت تزوجت طبيبة لم تكن ستصيرني بالإحباط مطلقا، كانت ستصبح  
شريكتي في النجاح، وستحب لي ولذا ذكنا نكمل المنوار ونحقق المجد  
ضحك بقوة ثم أتبع

- سأسئله مراد ... مراد الساعي ... سيصبح عظيم الشأن، سيشار على الناس  
ويقولون هذا ابن البروفيسور الذي غرر مسار الطب كله.

استند إلى اسور يبهض من مكانه ثم وقف ينتظر للشرع المردم بسيارات  
وهو يقول فحدث نفسه:

- لم يفعل شيئا ... هذه مجرد رسة ... لا تضره ... مجرد رسة ...

خلل يكرر كلماته ثم تصرف بخطوات متروحة

رغم ما رآه، ما سمعته وما عاينه أحسب بيني بالشفقة على مراد، أردت أن  
تطبطب عليه ولكن يديها لم تنحرف، احتشدت الكلمات فوق لسانها ولم تخرج،  
صمتت مثلما عوليت بالنصب تركته يتحدث نفسه مثلما جعل أولاده يجلدون  
دواتهم في غرفه انصوب انكسبة، حكمت الحياة أن يعود القلم سقطة أبدية لكي  
لتكمل الدائرة، ويجرب الجلاد ملفس سوجه

مد أصيبت لبي بجنطه وهي تتجاهل رثا انهونف ثم تغد بردا سوى عني  
فكلمات ابني مراد من اسعودية، يتحدث بقتضاب كعدته، ويهي لمكالمات قبل  
أن تبدأ، مذب يده لتلتقط عبة اسجائر فمحت هاتفه فصيئا، امسكته شلطي  
بصرة، كان رقفا غريبا يشجل بها تجاهته، عاود للاتصل ثلاث عشرة مرة، ضغطت  
مفتاح لرد ثم وضع الهاتف عني ادبها، سمعت صوتا جعل قلبها يتخطى بصة  
قبل أن تشغره به يركض وراء ضلوعه كغزال يمر من قطيع دباب

- ازيلك يا ليلي ...

أجر مرة سمعت هذا انصوب كانت ترتدي فستانا أحمر اللون يصل صميرة  
شعرها لاسفل ظهرها تحمل بيد روية رومانسية، وبأيدي الاخرى سفاعه اهاتف

الأسود ذو البكرة والجرس كانت عزة تقف بجوارها، تلوك قطعة ملبى، وتضحك بلا

سبب

- أنا مصطفى ... فاكرائي؟

- أزيك ...

كانت مؤمنة بأنها مرقت تلك الصفحة منذ عقود، وأدركت في هذه اللحظة أن  
هذه ذكريات تدفن ولا تحرق بض أن قبورها قد أغلقت، وتأتي سعة هواء عابرة  
فتبشها، وتوقف كل شيء

- ممكن أقابلك؟

مدت كف يده أمام وجهها لأمس عروقه البارزة، أصابعها المرتعشة، حاتم  
رواجها الذي أصبح تراثا، كانت تنتظر هذه المكالمة وهي بت، عدراء تقرأ، ترقص،  
تصحب، تحنم، ثم يخص عندما خطبت تزوج، أحببت، خبست ذهبت، دبت  
ثم تدخره بعدما صارت جدة، صامعة، فنطوية، لا يراها مخوف، ولا تستظر من  
الدنيا شيئا

- ممكن ...

توفيت أمه قبل عدة أشهر، راب جسدها مدفونا في الكفر الأبيض محمولا على  
الأكثاف، انهارت في ابكاء وهي تتذكر هذه المرأة التي عرفت في حصنها طعم  
الامومة لم يجد لملي حينئذ شخصا لشغفه كان مصطفى معتدا على لغياب في  
الاولاد التي تتطلب حضوره، وانوصول لرصيف المحطة بعد رحيل القطار

- غذا في مطعم روما ... هل تعرفينه؟

- نعم.

- الساعة مساء ... إنداسيك؟

لم ينظر في ساعة أو تهتم بوقت منذ أعوام، لم تفرق الشرفه لتحو بمو عيد، لم  
يغد يشغها دوران عقارب ساعات تحلم بتوقعها

- نعم ...

وقفت أمام الدولاب تبحث عن فستان يناسب جسدها. وعلقت أمام المرأة تبحث  
عن جسد يناسب فستانها، ووقفت مع نفسها تبحث عن روح تناسب ما ستفعله  
توقفت سيارة الأجرة أمام المطعم مباشرة، نزلت بصعوبة، ووقفت تتأمل  
المكان الذي لم تزره منذ كان طفلاً، منذ كان نوح طفلاً يساعدها في حمل الأكياس،  
ويحكى لها عن أحلامه.

قرب لافتة «المحل للإيجار» فوق الباب الزجاجي وهي تدفعه. وعلقت وراءه  
تتأمل تفاصيل المكان، المصائد الخاوية، الديكور البسيط، النادل الغارق في  
الحديث مع رجل يرتدي قميصاً واسفاً ويبدو غاضباً من تعبيرات وجهه وحركة  
يديه لم يكن في المطعم سوى ربون واحد، يجلس عند المصدة المظلة على  
لشارع، يوليها ظهره. ويداعب هاتفه المحمول بكلمات يديه

لثقت إليها فرائه، كان هو، ولم يكن عاصب العيس، فقدت تلك النعمة لسحرة،  
أحيطت بحطوط العمر من كل اتجاه، تبخر الشعر الكثيف، اختفى، تبذل بصلعة  
ملفوفة بنصف دائرة من شعر تمسك برص أجداده وأبى أن يرحل امتلا الوجه  
الدعم بدقي ثقيلة ليست سوداء ولا بيضاء، وقف برشافته المعهودة، يرتدي بدلة  
كحبه اللون، القميصا بلون لسماء إذا صغت، ويبسم ببراءة وكأنه سافر على متن  
قطار الامس ووصل صباح هذا اليوم

هذا يده ليصافحها، التقت الأصابع الحريمة، الكفوف المسهكة، ولاوردة ابابرة  
رأت ساعته القديمة معقوفة على رسفه، بهت لون حرامها، وامتلا رجاها بخدوش  
رسفتها الأعوام باطافرها حلسب، ابسغم، صلت عن حالها، عن صحتها، عن  
ذبيها، عن اولادها رذب بكل الإجابات العادية، المحفوظة، المنكرة التي تبدو  
كخيط رفيع يخفي وراءه جيلاً من الحقائق والمضاعف والآلام

فتح قايمة لطعام ثم راح يقلب في صفحاتها كتلميذ يبحث عن مهرب من اسئلة  
مدرسه ثم تكن لديها اي نوايا لسؤاله، لم تكن لديها اسئلة كان لا يتطرق قد أهرع  
كرميتها من علامات الاستفهام والتعجب.

- بصراحة أنا لا أحب البيتزا، أشعر أنها خليط من أشياء لا يناسب بعضها بعضاً

قال كلماته ضاحكاً

## - ألزمت الحياة هكذا؟

نكسر رأسه وعاد يتصفح قائمة الطعام مجدداً، جاء النادل عابثاً للوجه، ناعس العينين، فتح دفتره، لصق ابتسامة صفراء فوق فيه ثم قال

- هل حضراتكما جاهزان للطلب؟

أوتشد أن ينطق ولكن لبلى سبقته

- سأخذ القهوة.

أغلق قائمة الطعام ثم قال مبتسماً:

- وأنا معلها، فنجانين قهوة سكر زيادة.

رفعت لبلى يدها ثم قالت:

- سادة ... قهوة سادة.

- عذراً، ليس لدينا قهوة تركي.

قلها اسادل غصطفا الذي فرزت بلبلى وهي تُعيد قائمة الطعام له

- أي قهوة ... سادة.

كانت ليس مصدومة بالكلام الذي يخرج بسهولة من فمها لم تحد تفسيراً لما يحدث، لم تصدق الاطباء الذين قالوا إن سكوتها ينسب أكثر منه عضوي، وأحسنت بالكرة عندما فكّرت أنه مثلها احد روحها عندما رحل، اعاد صوتها عندما عاد.

- تفكرت مدينتنا كثيراً.

قلها وهو ينظر عبر الزجاج الشفاف، ردت بلبلى هي سخرية

- ربما أحزنها غيابك.

ابتسم وهو يهز رأسه ببطء، جاء اسادل الذي وضع قهونهما فوق العصدة ورحل، أخرجت لبلى عليه سجائره من انحقبيه، أشعلت سيجارة فجاء النادل فحدث، ليضع منقصة رجاءيه امامها، سحبت بشفا بغمو خرجها انقار ثم سأنته

## «لماذا رحلت؟»

بهت وجهه، تلاشت ابتسامه، وارتجفت أصابعه. وكأنه لم يتوقع أن يسمع هذا السؤال. وكأنه كان يتتظر أن يعود ليجدها تتحدث عن ضفاف النهر وروايات محفوظ وموسيقى ليد ريلين. قبل أن يستفيق من صدمة السؤال أسقطت الآخر فوق رأسه

## - لماذا اتصلت بي؟ ... هل تذكرني فجأة؟

مد يده فأمسك عليه سجانها، أخرج سيخارة بيد مرتعشة. وضعها في فمه وأشعلها ثم راح يعض الدخان كمن خرم من لاعوام.

## - هل تعرف ما حدث لي منذ رحيلك؟

أوما برأسه وهو يقول

## - أعرف ... أعرف كل شيء -

لم تسأله كيف يعرف، ماذا يعرف، وماذا فعل بمعرفة سكت، وسكت وامتلأت لمسافة لفاصلة بينهما بدخان يشبه علاقتهما، ظهر، نكتص، وثلاثت وكأنها لم توجد

## - لو حكيت لك ما لا تعرفه ستفهمين لماذا رحلت ... وربما حينئذ ستسامحينني -

دركت لولى انه عاد بعد كل تلك السنوات لنفس السبب الذي يعود من أجله لجميع. بلبحث عن الخلاص، عن العفوان، عن طريقه لتحرر من الدب، عن كلفه سحرية تمحو الآثام وثمرق صفحات الأخطاء من صفحات الماضي لفهرته أحشت بنيه طملي يحمل قلقي، يجلس امام ورقة بيضاء، يطب منه أن يكتب وهو لا يعرف شكلاً للحروف، أحشت بالحسين للصمت، بتقدير لتلك الجلطة التي سذب معرات الكلام، بالرعبه في الرحيل، الاحشاء، الاحياء في قبر لا يروره إنسان ولا يدخله ضوء، نظرت عبر ابرحج لشجرة النوب التي شهدت أحداثاً تفوق قدره غصانها على التحفل، وكثبت على أوراقها الحصرء قصص اراد ابطالها أن تحلد ثم جاء الخريف فاصفرت، وساقطت.

لم تفقد ليلي تعبك وصيذا كافيا للتحدث، للنوم، للاهتمام، للتعاطف، للرجوع  
خلفا أو انمضي قنبلا. لم تفهم لماذا يجرفنا التيار نحو الصخور، لماذا يحطمنا  
من نسلهم قلوبنا، لماذا تكطف الورود، لماذا نبحت دائفا في الصناديق الخاطئة،  
لماذا تلدغ العقارب الساعات، لماذا تزدجم صالة بهتهم بالناس، لماذا ترتدي فيروز  
الأسود، لماذا تجلس ماريما فوق سرير نوح، لماذا يبكي كريم، لماذا توزع القهوة،  
لماذا أغلق العقهى، لماذا تراضت الكراسي الخيزران في الشارع، لماذا لا تتوقف  
السيارات عن الحركة، لماذا لم يأت نوح ليطمئن عليها مثلما كان يدخل غرفتها  
على أطراف أصابعه ليتأكد أنها توقفت عن البكاء، لماذا يقف عند بوابة المحطة،  
لماذا يبتسم هكذا، لماذا يشاور بيديه، لماذا فقد الكاسيت يابه، ولماذا لم يصل  
القطار بعد.

## الاقتراب من اللوحة

عزيزي الناشر،

تحية طيبة وبعد...

يوفا ما، رسم لي شاب خريطة تبدأ من صفر أقف فوقه وتصل بي لنجاح أحلم به. أكد لي أن البقاء في تلك المدينة الصغيرة لا يتناسب مع الطموحات الكبيرة التي تسكن بمن ضلوعي. أثبت لي بالأدلة أن الإنسان الوحيدة التي أحبتها تحب رجلاً آخر، ترسل له جوابات مفطرة برائحتها، مليئة بأشعارها، ومختومة بوعود وقيلات. صدقته، شكرته، طلبت منه النصيحة فأشار للقطار الفتجه للقاهرة وقال: هناك تجد حلمك ومجدك وذاتك.

لم يفارق مراد الساعي مخيلتي لدقيقة، لم أكتب رواية واحدة دون أن أعطيه دوراً يناسب ما أحله له من كراهية؛ فقات عيني، أضعلت النار في جسده، دفنته حياً، سفعته، دهسته، مزقته، طعنته، شقنته، كنت تسأل عن سبب وجود بطل في رواياتي لا يفعل شيئاً سوى أنه يسحق، صدقني؛ لم يسحق أحد سوى، عوقبت بالرجم بجمر الندم، ولم أنل من العقاب ما أستحق.

أتذكر دود القز الذي كنا نضعه في كراتين نملؤها بأوراق الخس. كنت أجلس أمام الكرتونة، أتأمل الشرقة، أنتظر خروج الدودة المخبئة بالداخل، يغلبني النوم، وأستيقظ صباحاً لأجدها قد تحولت لفراشة. لا أستطيع أن أصدق بأن أربعين عامًا قد مرّت كما تؤكد الساعات، التواريخ، ونتائج الحائط. لم تكن سوى ليلة واحدة غلبتني فيها العاصم ففاتني معظم الفيلم.

عدت بعد أربعين عامًا أبحث عما فقدته، كل ما أردته أن تعرف ليلى الحقيقة، أن تعرف أن زوجها خائن، مخادع، مختل، ومريض نفسي. رأيت عينيها فمعتلثتين بالألم حتى فوهتيهما، ولم يكن هناك مجالاً لسكب المزيد أردت أن أستبدل دور الشرير في روايتها بالمظلوم، واكتشف أن أتأمل تجاعيد وجهها أن روايتها قد أوشكتنا على الانتهاء، تم أدركت أنني لعبت كافة الأدوار الممكنة؛ كنت الطفل الساذج في رواية مراد، الولد العاق في رواية أمي، الاختيار الخاطن في رواية



زوجتي، الكاتب المتوسط في روايتك. الأب السمين في رواية ابنتي. والرجل  
الجبان في روايتي الشخصية.

أنظر للناس من الأعلى فأجد دوائرهم تتحرك تتداخل، تتقاطع، تتباعد، تنتفخ،  
تضيق، تبيض، تشع، تفرق، تسود، تندفع، تضيق، تختلف، لتتحم فتصير دائرة  
واحدة، تفترق وكأنها لم تتقاطع يوماً. وتتوهم بأنها باقية ثم تزورها ممحاة القدر،  
لشاهدها تحذف من صفحات الدنيا. ولا تخطأ لرويتها أعلامنا.

سقط نوح أمام بورصة الساعي، كتب في شهادة وفاته أنه مات بسبب سكتة  
قلبية، والحقيقة أنه ضُغط حتى الموت، مُحَقَّق أسفل عجلات قطار أبيه، والتحق  
بقائمة الشباب الذين فتك بهم الضغط النفسي فتسحبت منهم أوراق الإجابة قبل  
منتصف المدة.

كان نوح مُحَقَّقًا، كل من حضر جنازته بكى لفراقه، فاضت قلوب الجالسين في  
عزائه حبًا، امتلأت الصفحات بقصص تُحكى أمجاده، قصص كتبها من لم يذكره  
قبل يوم، ولن يتذكره بعد يوم.

عزيزي الناشر،

لن أرسل لك مُجددًا عن نوح الساعي.

ليس لأن روايته قد اكتملت،

ولكن لأن دائرته قد أغلقت.

## دفتر الهلاوس

٢:١٨ صباحاً

نفس الحلم مجدداً ...

أخوض سباقاً في شارع الساعي، يصيح أبي من فوق الرصيف مؤكداً أن الحياة  
لا تلتفت سوى لمن يسبق الجميع، أركض حتى يتمزق الحذاء، يشتعل صدري  
غضباً، يشيب شعري خوفاً، تدور عقارب الساعة بسرعة جنونية، تتكلم سحب  
الغيار فتصيب أعيني بالغمى، ينقشع الضباب تدريجياً، تعود الرؤية شيئاً فشيئاً،  
أجد نفسي وحملاً لا منافسين، لا مشاهدين، ولا سباق يستدعي كل هذا الركض.